

# *Le soldat laboureur*

*Or ce vieillard était horrible : un de ses yeux,*

*Crevé, saignait, tandis que l'autre, chassieux,*

*Brutalement luisait sous son sourcil en brosse ;*

*Les cheveux se dressaient d'une façon féroce,*

*Blancs, et paraissaient moins des cheveux que des crins ;*

*Le vieux torse solide encore sur les reins,*

*Comme au souvenir des balles affrontées,*

*Cambré, contrariait les épaules voûtées ;*

*La main gauche avait l'air de chercher le pommeau*

*D'un sabre habituel et dont le long fourreau*

*Semblait, s'embarrassant avec la sabretache,*

*Gêner la marche et vers la tombante moustache*

*La main droite parfois montait, la retroussant.*

*Il était grand et maigre et jurait en toussant.*

Fils d'un garçon de ferme et d'une lavandière,  
Le service à seize ans le prit. Il fit entière,  
La campagne d'Égypte. Austerlitz, Iéna,  
Le virent. En Espagne un moine l'éborgna :  
— Il tua le bon père, et lui vola sa bourse, —  
Par trois fois traversa la Prusse au pas de course,  
En Hesse eut une entaille épouvantable au cou,  
Passa brigadier lors de l'entrée à Moscou,  
Obtint la croix et fut de toutes les défaites  
D'Allemagne et de France, et gagna dans ces fêtes  
Trois blessures, plus un brevet de lieutenant  
Qu'il résigna bientôt, les Bourbons revenant,  
À Mont-Saint-Jean, bravant la mort qui l'environne,  
Dit un mot analogue à celui de Cambronne,  
Puis quand pour un second exil et le tombeau,  
La Redingote grise et le petit Chapeau

*Quittèrent à jamais leur France tant aimée*

*Et que l'on eut, hélas ! dissous la grande armée,*

*Il revint au village, étonné du clocher.*

*Presque forcé pendant un an de se cacher,*

*Il braconna pour vivre, et quand des temps moins rudes*

*L'eurent, sans le réduire à trop de platitudes,*

*Mis à même d'écrire en hauts lieux à l'effet*

*D'obtenir un secours d'argent qui lui fut fait,*

*Logea moyennant deux cents francs par an chez une*

*Parente qu'il avait, dont toute la fortune*

*Consistait en un champ cultivé par ses fieux,*

*L'un marié depuis longtemps et l'autre vieux*

*Garçon encore, et là notre foudre de guerre*

*Vivait et bien qu'il fût tout le jour sans rien faire*

*Et qu'il eût la charrue et la terre en horreur,*

*C'était ce qu'on appelle un soldat laboureur.*

Toujours levé dès l'aube et la pipe à la bouche  
Il allait et venait, engloutissait, farouche,  
Des verres d'eau-de-vie et parfois s'enivrait,  
Les dimanches tirait à l'arc au cabaret,  
Après dîner faisait un quart d'heure sans faute  
Sauter sur ses genoux les garçons de son hôte  
Ou bien leur apprenait l'exercice et comment  
Un bon soldat ne doit songer qu'au fournement.  
Le soir il voisinait, tantôt pinçant les filles,  
Habitue un peu trop commune aux vieux soudrilles,  
Tantôt, geste ample et voix forte qui dominait  
Le grillon incessant derrière le chenet,  
Assis auprès d'un feu de sarments qu'on entoure  
Confusément disait l'Elster, l'Estramadoure,  
Smolensk, Dresde, Lutzen et les ravins vosgeois  
Devant quatre ou cinq gars attentifs et narquois  
S'exclamant et riant très fort aux endroits farce.

*Canonnade compacte et fusillade éparsé,  
Chevaux éventrés, coups de sabre, prisonniers  
Mis à mal entre deux batailles, les derniers  
Moments d'un officier ajusté par derrière,  
Qui se souvient et qu'on insulte, la barrière  
Clichy, les alliés jetés au fond des puits,  
La fuite sur la Loire et la maraude, et puis  
Les femmes que l'on force après les villes prises,  
Sans choix souvent, si bien qu'on a des mèches grises  
Aux mains et des dégoûts au cœur après l'ébat  
Quand passe le marchef ou que le rappel bat,  
Puis encore, les camps levés et les déroutés.*

*Toutes ces gaîtés, tous ces faits d'armes et toutes  
Ces gloires défilaient en de longs entretiens,  
Entremêlés de gros jurons très peu chrétiens*

*Et de grands coups de poing sur les cuisses voisines.*

*Les femmes cependant, sœurs, mères et cousines,*

*Pleuraient et frémissaient un peu, conformément*

*À l'usage, tout en se disant : « Le vieux ment. »*

*Et les hommes fumaient et crachaient dans la cendre.*

*Et lui qui quelquefois voulait bien condescendre*

*À parler discipline avec ces bons lourdauds*

*Se levait, à grands pas marchait, les mains au dos*

*Et racontait alors quelque fait politique*

*Dont il se proclamait le témoin authentique,*

*La distribution des Aigles, les Adieux,*

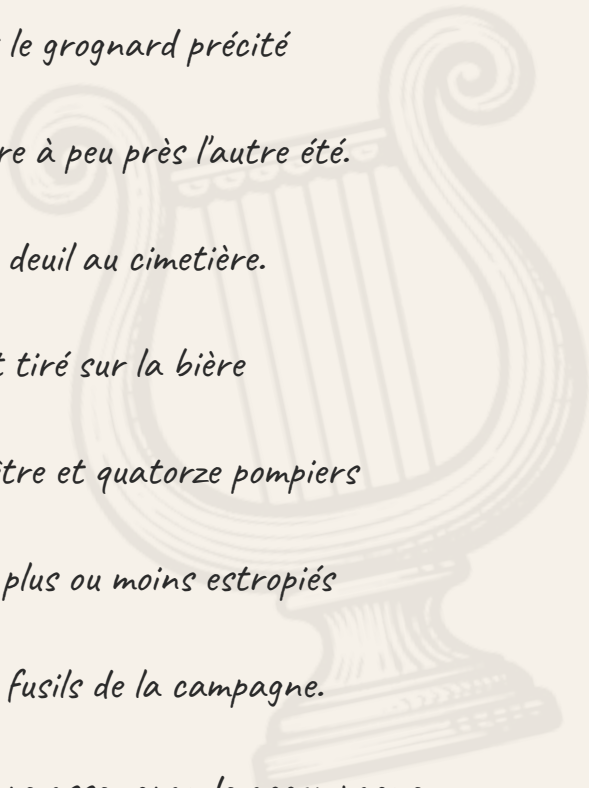
*Le Sacre et ce Dix-huit Brumaire radieux,*

*Beau jour où le soldat qu'un bavard importune*

*Brisa du même coup orateurs et tribune,*

Où le dieu Mars mis par la Chambre hors la Loi  
Mit la Loi hors la Chambre et, sans dire pourquoi,  
Balaya du pouvoir tous ces ergoteurs glabres,  
Tous ces législateurs qui n'avaient pas de sabres !

Tel parlait et faisait le grognard précité  
Qui mourut centenaire à peu près l'autre été.  
Le maire conduisit le deuil au cimetière.  
Un feu de peloton fut tiré sur la bière  
Par le garde champêtre et quatorze pompiers  
Dont sept revinrent plus ou moins estropiés  
À cause des mauvais fusils de la campagne.  
Un tertre qu'une pierre assez grande accompagne  
Et qu'orne un saule en pleurs est l'humble monument  
Où notre héros dort perpétuellement.  
De plus, suivant le vœu dernier du camarade,  
On grava sur la pierre, après ses nom et grade,



*Ces mots que tout Français doit lire en tressaillant :*

*« Amour à la plus belle et gloire au plus vaillant. »*

*Paul Verlaine (1844-1896)*

