Le soldat laboureur

Or cevielllard était horrible : un de ses yeux,
Crevé, saignait, tandis que |'autre, chassieux,
Brutalement luisait sous son sourcil en brosse ;
Les cheveux se dressaient d'une fagon féroce,
Blancs, et paraissaient moins des cheveux que des crins;
Le vieux torse solide encore sur lesreins,

Comme au ressouvenir des balles affrontées,
Cambré, contrariait les épaules voltées ;

Lamain gauche avait I'air de chercher le pommeau
D'un sabre habituel et dont le long fourreau
Semblait, sembarrassant avec |a sabretache,

Géner lamarche et vers latombante moustache

Lamain droite parfois montait, la retroussant.
Il était grand et maigre et jurait en toussant.

Fils d'un garcon de ferme et d'une lavandiére,
Leserviceaseizeansleprit. Il fit entiére,

La campagne d'Egypte. Austerlitz, 1éna,

Le virent. En Espagne un moine |'éborgna:

— |l tuale bon pére, et lui vola sa bourse, —
Par trois fois traversa la Prusse au pas de course,
En Hesse eut une entaille épouvantable au cou,
Passa brigadier lors de I'entrée & Moscou,

Obtint lacroix et fut de toutes les défaites

D'Allemagne et de France, et gagna dans ces fétes



Trois blessures, plus un brevet de lieutenant

Qu'il résigna bient6t, les Bourbons revenant,

A Mont-Saint-Jean, bravant lamort qui I'environne,
Dit un mot analogue a celui de Cambronne,

Puis quand pour un second exil et le tombeau,

La Redingote grise et |e petit Chapeau

Quittérent ajamais leur France tant aimée

Et que l'on eut, hélas! dissous la grande armée,

Il revint au village, éonné du clocher.

Presque forcé pendant un an de se cacher,

Il braconna pour vivre, et quand des temps moins rudes
L'eurent, sans le réduire atrop de platitudes,

Mis améme d'écrire en hauts lieux al'effet
D'obtenir un secours d'argent qui lui fut fait,

L ogea moyennant deux cents francs par an chez une
Parente qu'il avait, dont toute la fortune

Consistait en un champ cultive par ses fieux,

L'un marié depuis longtemps et |'autre vieux

Garcgon encore, et la notre foudre de guerre

Vivait et bien qu'il fat tout le jour sansrien faire

Et qu'il e(t lacharrue et laterre en horreur,

C'était ce qu'on appelle un soldat 1aboureur.
Toujours levé dés |'aube et 1a pipe ala bouche

Il allait et venait, engloutissait, farouche,

Desverres d'eau-de-vie et parfois senivrait,
Lesdimanchestirait al'arc au cabaret,

Apres diner faisait un quart d'heure sans faute
Sauter sur ses genoux les garcons de son hote

Ou bien leur apprenait I'exercice et comment



Un bon soldat ne doit songer qu'au fourniment.
Lesoir il voisinait, tantot pingant lesfilles,

Habitude un peu trop commune aux vieux soudrilles,
Tant6t, geste ample et voix forte qui dominait

Le grillon incessant derriére le chenet,

Assis aupres d'un feu de sarments qu'on entoure
Confusement disait I'Elster, I'Estramadoure,
Smolensk, Dresde, Lutzen et les ravins vosgeois
Devant quatre ou cing gars attentifs et narquois

Sexclamant et riant tres fort aux endroits farce.

Canonnade compacte et fusillade éparse,
Chevaux éventrés, coups de sabre, prisonniers
Misamal entre deux batailles, les derniers
Moments d'un officier gjusté par derriere,

Qui se souvient et qu'on insulte, labarriere
Clichy, les alliés jetés au fond des puits,

Lafuite sur laLoire et lamaraude, et puis
Lesfemmes que |'on force apres les villes prises,
Sans choix souvent, si bien qu'on a des méches grises
Aux mains et des dégo(ts au coaur apres I'ébat
Quand passe le marchef ou que le rappel bat,

Puis encore, les camps levés et |es déroutes.

Toutes ces gaités, tous ces faits d'armes et toutes
Ces gloires défilaient en de longs entretiens,
Entremél és de gros jurons tres peu chrétiens

Et de grands coups de poing sur les cuisses voisines.

L es femmes cependant, soaurs, meres et cousines,



Pleuraient et frémissaient un peu, conformément

A I'usage, tout en se disant : « Le vieux ment. »

Et les hommes fumaient et crachaient dans la cendre.

Et lui qui quelquefois voulait bien condescendre
A parler discipline avec ces bons lourdauds

Se levait, a grands pas marchait, les mains au dos
Et racontait alors quelque fait politique

Dont il se proclamait le témoin authentique,
Ladistribution des Aigles, les Adieux,

Le Sacre et ce Dix-huit Brumaire radieux,

Beau jour ou le soldat qu'un bavard importune
Brisa du méme coup orateurs et tribune,

Ou le dieu Mars mis par la Chambre horslaLoi
Mit la Loi horsla Chambre et, sans dire pourguoi,
Balaya du pouvoir tous ces ergoteurs glabres,

Tous ces |égidateurs qui n‘avaient pas de sabres !

Tel parlait et faisait le grognard précité

Qui mourut centenaire a peu pres |'autre été.
Lemaire conduisit le deuil au cimetiere.

Un feu de peloton fut tiré sur la biere

Par |e garde champétre et quatorze pompiers

Dont sept revinrent plus ou moins estropiés

A cause des mauvais fusils de la campagne.

Un tertre qu'une pierre assez grande accompagne

Et qu'orne un saule en pleurs est I'humble monument
Ou notre héros dort perpétuellement.

De plus, suivant le voau dernier du camarade,



On grava sur la pierre, apres ses nom et grade,
Ces mots que tout Francais doit lire en tressaillant :

«Amour alaplusbelle et gloire au plus vaillant. »

Paul Verlaine (1844-1896)



