

La vie humble aux travaux ennuyeux et faciles

Est une œuvre de choix qui veut beaucoup d'amour :

Rester gai quand le jour triste succède au jour,

Être fort, et s'user en circonstances viles ;

N'entendre, n'écouter aux bruits des grandes villes

Que l'appel, ô mon Dieu, des cloches dans la tour,

Et faire un de ces bruits soi-même, cela pour

L'accomplissement vil de tâches puérides ;

Dormir chez les pécheurs étant un pénitent ;

N'aimer que le silence et converser pourtant

Le temps si grand dans la patience si grande,

Le scrupule naïf aux repentirs têtus,

Et tous ces soins autour de ces pauvres vertus !

— Fi, dit l'Ange Gardien, de l'orgueil qui marchande !

Paul Verlaine (1844–1896)