(a mort de Philippe IT

(e coucher dun coleil de ceptembre encanglante
(& plaine morne et [Gpre aréte dec cierrac

Et de la brume au loin linctallation lente.

Le Guadarrama pousse entre lec cablee rac
Son Flot hatif qui va réfléchiccant par places

Quelquec oliviere naing tordant leure maigree brag.

Le grand vol anguleux des éperviers rapaces
Raye & [ouect le ciel mat et rouge qui brunit,

Et leur cri rauque grince & travere les ecpaces.

Decpat:’qae, et dreccant au-devant du zénith
(entaccement brutal de cec toure octogones,

(Eccurial étend con orqueil de granit.



(ec mure carrée, percéc de vitraux monotones,
Montent droite, blance et nue, cane autree ormnements

Que quelgues grile cculptéc qualternent dec couronnec.

Avec dec bruite pareile aux rudec hurlements
Dun ours que dec bergere navrent de coups de pioches

Et dont [écho redit lee ralee alarmants,

Torrent de cric roulant cec ondes cur les roches,
Et puic cévaporant en dec murmures longs,

Sinictrement dane (air du coir tintent lec clochec.

Par lec coure du palaic, od [ombre met cec plombs,
Circule — tortueux cerpent hiératique -

Une proceccion de moines aux froce blonde



Qui marchent un par un, cuivant lordre accétique,
Et qui, pieds nug, la corde aux reing, un cierge en main,

Ululent d'une voix formidable un cantique.

— Qui donc ici ce meurt ? Pour qui cur le chemin
Cette paille épandue et cec croix long-voilées

Selon le rituel catholique romain 7

(a chambre ect haute, vacte et combre. Niellées,
Lec portec dacajou mascif tournent cang bruit,

Leure cerrurec étant, comme leure gonde, huilées.

Une vague rougeur plus tricte que la nuit

Filtre & raic indécic par lec plic dec tenturee

A travere lec vitraux od le couchant reluit,

Et Fait papilloter cur lec architectures,



A langle dec objets, danc lombre du plafond,

Ce halo cingulier quon voit dang le peintures.

Parmi le clair-obeeur trangparent et profond
Sagitent effarée dee howumes et dec femmes

A pac Furtife, ainci que lec hyénec font.

Riches, lec vétements dec ceigneurc et dec dames,
Velours, panne, catin, coie, hermine et brocart,

Chantent lode du luxe en chatoyantes gammes,

Et trouant par éclaire distancée avec art
) . N ’
(opaque demi-jour, les cuiracces de cuivre

De¢ gardes alignée ccintillent de troic quart.

Un homme en robe noire, a vicage de quivre,

Ce ,bencAe, en careccant de la main ce¢ femure,



Sur un lit, comme lon ce penche cur un livre.

De¢ rideaux de drap dor roidec comme dec mure
Tombent d'un daic de boic débéne en droite ligne,

Dardant a tempe égaux [wil de¢ diamants durce.

Dane le lit, un vieillard d'une maigreur incigne
Egréne un chapelet, quil baice par moment,

Entre cec doigte crochus comme dec bring de vigne.

Sec levrec font ce courd et long marmottement,
. . . . ) .
Dernier cigne de vie et premier dagonie,

— Et con haleine pue épouvantablement.

Dang ca barbe couleur damarante ternie,
Parmi cec cheveux blance o luicent de¢ tone roux,

Soug con linge bordé de dentelle jaunie,



Avides, empreccés, fourmillants, et jaloux
De pomper tout le cang maleain du mourant fauve

En bataillons cerrés vont et viennent lec poux.

Cect le Roi, ce mourant quaccicte un mire chauve,
Le Roi Philippe Deux d€cpagnre, — caluez ! —

Et [aigle autrichien ceffare dane (alcéve,

Et de grande écuccons, aux murailles cloués,
Brillent, et maints drapeaux oa lviceau noir ¢étale

Pendent de ¢a de 3, vaguement remuée !..

— (& porte couvre. [n flot de lumiére brutale
Jaillit coudain, déferle et bientst ¢établit

Par [amplear de la chambre en nappe horizontale ;



Porteurs de torches, roux, et que [extace emplit,
Entrent dix capucing qui restent en Pr:’ére :

Un dentre eux ce détache et marche droit au lit.

I/ ect gmnd, Jeune et maigre, et con pag est de pierre,
Et le¢ élancemente farouchee de la Foi

Rayonnent 4 travers lec cile de ca paupiére ;

Son pied ferme et pecant et lourd, comme la (o,
Sonne cur lec tapic, réqulier, emphatique :

Le¢ yeux baiccée en terre, il marche droit au Roi.

Et tous cur con trajet dane un gecte extatique

Sagenouillent, Frappant trois foic du poing leur cein,

Car il porte avee lui le sacré (iatique.

Du (it cécarte avec recpect le mataccin,



(e médecin du corps, en pareille occurrence,

Devant céder la place, Ame, a ton médecin.

(a figure du Roi, quétire la couffrance,
A [approche du fray ce rascéréne un peu,

Tant la religion ect grocce decpérance !

(e moine cette foic ouvrant con ceil de feu,
Tout brillant de pardons mélée a dec reproches,

SCarréte, meccager deg justicee de Dieu.

— Qinictrement dane [air du coir tintent lec cloches.

Et la Confeccion commence. Sur le flanc

Se retournant, le Roi, dun ton courd, bac et gréle,

Parle de feux, de juifc, de bachere et de cang.



— &« loue repentiriez-vous par hacard de ce zéle 7
Braler deg juife, maic cect une dilection !

Voue fatee, ce faicant, orthodoxe et fidéle. » —

Et, ce pétrifiant dang [exaltation,
(e Pévérend, lec brag en croix, téte baiccée,

Semble lecprit cculpté de [Tnquisition.

Ayant repric haleine, et dune voix caccée,
Péniblement, et comme arrachant par lambeaux

Un remorde douloureux du fond de ca pencée,

Le Roi, dont la lueur tragique dec flambeaux

Eclaire le vicage occeux et le front bléme,

Provonce cec mote : Flandre, Albe, morte, cace, tombeaux.

— « Le¢ Flamands, révoltée contre [Eglice méme,



Furent tréc justement puni, 4 votre log,

Et je métonne, 6 Roi, de ce doute cupréme.

& Pourcuivez. » Et le Roi parla de don Carlos.
Et deux larmee coulaient tremblantes cur ca joue

Palpitante et collée affreusement & [og.

— & loug déplorez cet acte, et moi je vous en loue !
(Infant, certes, était coupable au dernier point,

Ayant voulu tirer (Ecpagne dane la boue

De hérécie anglaice, et de pluc mayant point
Frémi de congpirer — & rucec abhorréee ! -

Et contre un Pere, et contre un Maitre, et contre un Oint !>

(e moine encuite dit lec formules cacréec

Par quoi tous nos péchés nous cont remic, et puis,



Prenant [Hoctie avee cec deux maing timorées,

Sur la langue du Roi la dépoca. Tous bruite
Se cont tug, et la Cour, pliant dang la détrecce,

Pria, muette et pdle, et nul na cu depuic

S ca priére Fut cincére ou bien traitrecce.
- Qui dira lec pencers obecure que protégen

Ce cilence, brouillard complice qui ce drecce ?

Ayant communié, le Roi ce replongea
Dang (amplear dec couscsing, et la béatitude

De [Abcolution regue ouvrant déja

(oeil de com Gme au jour clair de la certitude,
E,banoait ce¢ traute en un Courire exquic

Qui tenait de la fiévre et de la quiétude.



Et tandic qualentour ducs, comtec et marquis,
Pleing d'angoicces, fichaient leurs yeux cous la courtine,

( Ame du Roi mourant montait aux cieux conquis,

Puic le réle dec morte hurla dang la poitrine
De (augucte malade avee dec curcaute foug :

Tel louragan pacce & travers une ruine.

Et puic plug rien ; et puic, cortant par mille trous,
Aingi que des cerpente Frileux de leur repaire,

Sur le corpe froid lec vere ce mélérent aux poux.

- Philippe Deux était a la droite du Pére.

Paul Verlaive (1844-1896)



