

La grande ville

La « grande ville ». Un tas criard de pierres blanches

Où rage le soleil comme en pays conquis.

Tous les vices ont leur tanière, les exquis

Et les hideux, dans ce désert de pierres blanches.

Des odeurs ! Des bruits vains ! Où que vague le cœur,

Toujours ce poudroiemnt vertigineux de sable,

Toujours ce remuement de la chose coupable

Dans cette solitude où s'écoeure le cœur ! –

De près, de loin, le Sage aura sa thébaïde

Parmi le fade ennui qui monte de ceci,

D'autant plus âpre et plus sanctifiante aussi

Que deux parts de son âme y pleurent, dans ce vide !

Paul Verlaine (1844-1896)

