
Je voudrais, si ma vie était
encore à faire
Qu'une femme très calme habitât avec moi

Plus jeune de dix ans, qui portât sans émoi

La moitié d'une vie au fond plutôt sévère.

Notre cœur à tous deux dans ce château de verre,

Notre regard commun ! franchise et bonne foi.

Un et double dirait comme en soi-même : Voi !

Et répondrait comme à soi-même : persévère !

Elle se tiendrait à sa place, mienne aussi,

Nous serions en ceci le couple réussi

Que l'inégalité, parbleu ! des caractères

Ne saurait empêcher l'équilibre qu'il faut,

Ce point était compris d'esprits en somme austères

Qu'au fond et qu'en tout cas l'indulgence prévaut.
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