Don Juan pipé
A Francois Coppée

Don Juan qui fut grand Seigneur en ce monde
Est aux enfersainsi qu'un pauvre immonde
Pauvre, sans la barbe faite, et pouilleux,

Et s n'étaient lalueur de ses yeux

Et la beauté de sa maigre figure,

En le voyant ainsi quicongue jure

Qu'il est un gueux et non ce héros fier

Aux dames comme au poéte si cher

Et dont |'auteur de ces humbles chroniques

Vous va parler sur des faits authentiques.

Il a son front dans ses mains et parait

Penser beaucoup a quelque grand secret.

Il marche a pas douloureux sur laneige:
Car c'est son chatiment que rien n'allege
D'habiter seul et vétu de léger

Loin de tout lieu ou fleurit I'oranger

Et de mener ses tristes promenades
Sous un ciel veuf de toutes sérénades

Et gu'une lune morte éclaire assez

Pour expier tous ses soleils passés.

Il songe. Dieu peut gagner, car le Diable
Sest vu réduire al'état pitoyable



De tourmenteur et de gedlier gagé

Pour étre las trop tot, et trop ageé.

Du Révolté dejadisil nereste

Plus qu'un bourreau qu'on paie et qu'on moleste
Si bien qu'enfin la cause de I'Enfer

Sen vatombant comme un fleuve alamer,

Au sein del'dliance primitive.

Il ne faut pas que cette honte arrive.

Mais lui, don Juan, n'est pas mort, et se sent
Le coeur vif comme un coeur d'adolescent
Et dans sa téte une jeune pensée

Couve et nourrit une force amassée ;

Sil est damné c'est qu'il le voulut bien,

Il avait tout pour étre un bon chrétien,
Lafoi, I'ardeur au ciel, et le baptéme,

Et ce désir de volupté lui-méme,

Mais sétant découvert meilleur que Dieu,

Il résolut de se mettre en son lieu.

A cet effet, pour asservir les ames

Il rendit siens d'abord les coaurs des femmes.
Toutes pour lui laisserent |a Jesus,

Et son orgueil jaloux monta dessus

Comme un vainqueur foule un champ de bataille.
Seule lamort pouvait étre asataille.

Il I'insulta, la défit. C'est alors

Qu'il vint aDieu, lui parlaface aface

Sans qu'un instant hésitat son audace.

Le défiant, Lui, son Fils et sessaints!

L'affreux combat ! Tres calme et les reins ceints



D'impiété cynique et de blaspheme,
Ayant volé son verbe a Jésus méme,

Il voyagea, funeste pélerin,

Préchant en chaire et chantant au lutrin,
Et le torrent amer de sa doctrine,
Parallele ala parole divine,

Troublait la paix des simples et noyait

Toute croyance et, grossi, Senfuyait.

Il enseignait : « Juste, prends patience.
Ton heure est proche. Et mets ta confiance
En ton bon coeur. Sois vigilant pourtant,
Et ton salut en sera sOr d'autant.

Femmes, aimez vos maris et les votres
Sans cependant abandonner les autres...

L 'amour est un dans tous et tous dans un,
Afin qu'alors que tombe le soir brun

L 'ange des nuits n'abrite sous ses ailes

Que coaurs mi-clos dans la paix fraternelle. »

Au mendiant errant dans laforét

Il ne donnait un sol que sil jurait.

Il gjoutait : « De ce quel'on invoque

Le nom de Dieu, celui-ci Sen choque,

Bien au contraire, et tout est pour le mieux.
Tiens, prends, et bois a ma sante, bon vieux. »
Puisil disait : « Celui-la prévarique

Qui de sachair faisant une bourrique

La subordonne au soin de son salut

Et lui désigne un trop servile but.



Lachair est sainte! 1l faut qu'on lavénere.
C'est notre fille, enfants, et notre mere,

Et c'est lafleur du jardin d'ici-bas !
Malheur a ceux qui ne I'adorent pas!

Car, non contents de renier leur étre,

Ils sen vont reniant le divin maitre,

Jésus fait chair qui mourut sur lacroix,
Jésus fait chair qui de sa douce voix
Ouvrait le coeur de la Samaritaine,

Jésus fait chair qu'aimalaMadeleine! »

A ce blasphéme effroyable, voila

Que le ciel deténébres sevoila

Et que lamer entrechoqualesiles.

On vit errer des formes dans les villes

L es mains des morts sortirent des cercuelils,
Ce ne fut plus que terreurs et que deuils
Et Dieu voulant venger I'injure affreuse
Prit safoudre en sadroite furieuse

Et maudissant don Juan, lui jeta bas

Son corps mortel, mais son ame, non pas !
Non pas son ame, on l'alait voir ! Et pale
De malejoie et d'audace infernale,

Le grand damné, royal sous ses haillons,
Promeéne autour son a4l plein de rayons,
Et crie: « A moi I'Enfer ! 6 vous qui f(ites
Par moi guidés en vos sublimes chutes,
Disciples de don Juan, reconnaissez

Ici lavoix qui vous a redressés.-

Satan est mort, Dieu mourra dans la féte,



Aux armes pour |a supréme congquéte !

Apprétez-vous, vieillards et nouveau-nés,
C'est le grand jour pour le tour des damnés. »
Il dit. L'écho frémit et varépandre

L'appel altier, et don Juan croit entendre

Un grand frémissement de tous cOtés.

Ses ordres sont a coup sir écoutés :

Le bruit saccroit des clameurs de victoire,
Disant son nom et racontant sa gloire.

« A nous deux, Dieu stupide, maintenant ! »

Et don Juan afoulé d'un pied tonnant

Le sol qui tremble et la neige glacée

Qui semble fondre au feu de sa pensée...
Maisle voilaqui devient glace aussi

Et dans son coeur horriblement transi

Le sang sarréte, et son geste sefige.

Il est statue, il est glace. O prodige
Vengeur du Commandeur assassiné !
Tout bruit séteint et I'Enfer réfréné
Rentre ajamais dans ses mornes cellules.

« O les rodomontades ridicul es »,

Dit du dehors Quelqu'un qui ricanait,

« Contes prévus ! farces que I'on connait !
Morgue espagnole et fougue italienne !
Don Juan, faut-il afin qu'il t'en souvienne,
Que ce vieux Diable, encore que radoteur,

Ainsi te prenne en délit de candeur ?



Il est écrit de ne tenter... personne
L'Enfer ni ne se prend ni ne se donne.
Mais avant tout, ami, retiens ce point :

On est le Diable, on ne le devient point. »

Paul Verlaine (1844-1896)



