Des morts

O Cloitre Saint-Merry funébre ! sombres rues !
Je ne foule jamais votre morne pavé

Sans frissonner devant les affres apparues.

Toujours ton mur en vain recrépit et lave,
O maison Transnonain, coin maudit, angle infame,

Saignera, monstrueux, dans mon coeur soulevé.

Quelques-uns d'entre ceux de Juillet, que le blame
De leurs freres repus ne décourage point,

Trouvent bon de montrer la candeur de leur ame.

Alorsdupes ?- Eh bien! ilsI'éaient a ce point
De mourir pour leur oeuvre incompl éte et trahie.

Ils moururent contents, le drapeau rouge au poing.

Mort grotesque d'ailleurs, car latourbe ébahie
Et pdle des bourgeois, leurs vainqueurs étonnes,

Ne comprit rien du tout aleur cause haie.

C'était des jeunes gens francs qui riaient au nez
De tout intrigant comme au nez de tout despote,

Et de tout compromis désillusionnés.

Ils ne redoutaient pas pour la France la botte

Et I'éperon d'un Czar absolu, beaucoup plus



Que la molette d'un monarque en redingote.

lIsvoulaient le devoir et le droit absolus,
IIs voulaient « la cavale indomptée et rebelle »,

Le soleil sans couchant, I'Océan sans reflux.

LaRépublique, ilslavoulaient terrible et belle,
Rouge et non tricolore, et devenaient trés froids

Quant alaliberté constitutionnelle...

Aussi, d'entre ceux dejuillet, que le blame
Ils étaient peu nombreux, tout au plus deux ou trois

Centaines d'écoliers, ayant maitresse et mere,

lls savaient qu'ils allaient mourir pour leur chimere,
Et n'avaient pas |'espoir de vaincre, c'est pourquoi

Un orgueil douloureux crispait leur levre amére ;

Et c'est pourquoi leurs yeux réverbéraient lafoi
Came ironiquement des martyres stériles,

Quand ilstombeérent sous les balles et laloi.

Et tous, comme a Pharsale et comme aux Thermopyles,
Vendirent cher leur vie et tinrent en échec

Par deux fois les courroux des généraux habiles.

Aussi, quand sous le nombreils fléchirent, avec
Quelle rage les bons bourgeois de lamilice

Tuerent les blessés indomptés al'oeil sec!



Et dans le sang sacré des morts ou le pied glisse,
Barbotérent, sauveurstardifs et nasillards

Du nouveau Capitole et du Roi, leur complice.

— Jeunes morts, qui seriez aujourd'hui desvieillards,
Nous envions, hélas ! nous vosfils, nous la France,

Jusqu'au deuil qui suivit vos humbles corbillards.

Votre mort, en dépit des serments d'all égeance,
Fut-elle pas pleurée, admirée et plus tard

Vengeée, et vos vengeurs sont-ils pas sans vengeance ?

Ils gisent, vos vengeurs, a Montmartre, a Clamart,
Ou sont devenus fous au solell de Cayenne,

Ou vivent affamés et pauvres, al'écart.

Oh ! oui, nous envions lafin stoicienne
De ces calmes héros, et surtout jalousons

Leurs yeux clos, a propos, en une époque ancienne.

Car leurs yeux contemplant de lointains horizons
Se fermérent parmi des visions sublimes,

Vierges de |acheté comme de trahison,

Et ne virent jamais, jamais, ce que nous vimes.

Paul Verlaine (1844-1896)



