Amoureuse du diable

A Stéphane Mallarmé

Il parleitalien avec un accent russe.

Il dit : « Chére, il serait précieux que je fusse
Riche, et seul, tout demain et tout apres-demain.
Maisriche a paver d'or monnayé le chemin
Del'Enfer, et s seul qu'il vous vafalloir prendre
Sur vous de m'oublier jusqu'a ne plus entendre
Parler de moi sans vous dire de bonnefoi :

Qu'est-ce que ce monsieur Félice ? 1l vend de quoi ? »
Cela sadresse ala plus blanche des comtesses.

Hélas ! toute grandeurs, toutes délicatesses,
Coaur d'or, comme I'on dit, ame de diamant,
Riche, belle, un mari magnifique et charmant
Qui lui réalisait toute chose révée,

Adorée, adorable, une Heureuse, la Fée,
LaReine, aussi la Sainte, elle était tout cela,
Elle avait tout cela.

Cet homme vint, vola

Son caoaur, son ame, en fit sa maitresse et sa chose
Et ce que lavoila dans ce doux peignoir rose
Avec ses cheveux d'or épars comme du feu,

Assise, et ses grands yeux d'azur tristes un peu.



Ce fut une banale et terrible aventure

Elle quitta de nuit I'hétel. Une voiture

Attendait. Lui dedans. Ils resterent six mois

Sans que personne st ou ni comment. Parfois
On les disait partis atoujours. Le scandale

Fut affreux. Cette allure était par trop brutale
Aussi pour que le monde ainsi mis au défi

N'e(t pas frémi d'une ire énorme et poursuivi

De seslangues les plus agiles I'insensée.

Elle, quelui faisait ? Toute a cette pensée,

Lui, rien que lui, longtemps avant qu'elle senfuit,
Ayant réalisé son avoir (sept ou huit

Millions en billets de mille qu'on liasse

Ne péesent pas beaucoup et tiennent peu de place.)
Elle avait tassé tout dans un coffret mignon

Et le jour du départ, lorsgue son compagnon
Dont du rhum bu de trop rendait la voix plus tendre
L'interrogea sur ce colis qu'il voyait pendre

A son bras qui selasse, elle répondit : « Ca

C'est notre bourse. »

O tout ce qui se dépensa!

Il n'avait rien que sa beauté problématique
(D'autant pire) et que cet esprit dont il se pique
Et dont nous parlerons, comme de sa beauté,
Quand il faudra... Mais quel bourreau d'argent ! Prété,
Gagne, volé! Car il volait a samaniere,
Excessive, partant respectable en derniere
Analyse, et d'ailleurs respectée, et c'était
Prodigieux lavie énorme qu'il menait

Quand au bout de six moisilsrevinrent.



Le coffre

Aux millions (dont plus que quatre) est laqui soffre
A samain. Et pourtant cette fois— une fois

N'est pas coutume — il a gargarisé savoix

Et remplace son geste ordinaire de prendre

Sans demander, par ce que nous venons d'entendre.
Elle sétonne avec douceur et dit : « Prends tout

Si tu veux. »

Il prend tout et sort.

Un mauvais godt

Qui n'avait de pareil que sa désinvolture

Semblait pétrir le fond méme de sa nature,

Et dans ses moindres mots, dans ses moindres clins d'yeux,
Faisait [uire et vibrer comme un charme odieux.

Ses cheveux noirs étaient trop bouclés pour un homme,
Ses yeux tres grands, tout verts, luisaient comme a Sodome.
Dans savoix claire et lente un serpent savancait,

Et satenue était de celles que |I'on sait :

Du vernis, du velours, trop de linge, et des bagues.
D'antécédents, il en avait de vraiment vagues

Ou pour mieux dire, pas. Il parut un beau soir,

L'autre hiver, a Paris, sans qu'aucun p(t savoir

D'ou venait ce petit monsieur, fort bien du reste

Dans son genre et dans son outrecuidance leste.

Il fit rage, eut des duels célebres et causa

Des morts de femmes par amour dont on causa.

Comment il vint & bout de la chere comtesse,

Par quel philtre ce gnome insuffisant qui laisse



Une odeur de cheval et de femme apres lui

A-t-il fait d'elle cette fille d'aujourd'hui ?

Ah, ¢a, C'est le secret perpétuel que berce

L e sang des dames dans son plus joli commerce,
A moins que ce ne soit celui du Diable aussi.
Toujours est-il que quand le tour eut réussi

Cefut du propre!

Absent souvent troisjours sur quatre,

Il rentrait ivre, assez |ache et vil pour la battre,
Et quand il voulait bien rester prés d'elle un peu,
Il lamartyrisait, en maniére de jeu,

Par |'étal age de doctrines impossibles.

Mia, je ne suis pas d'entre lesirascibles,

Je suis le doux par excellence, mais, tenez,
Cam'exaspére, et jele disavotre nez,

Quand je vous vois|'adl blanc et lalevre pinceée,
Avec je ne sais quoi d'étroit dans la pensée
Parce gque je reviens un peu sodl quelquefois.
Vraiment, en seriez-vous a croire que je bois
Pour boire, pour licher, comme vous autres chattes,
AVEC VOS Vins sucrés dans vos verres a pattes

Et que I'lvrogne est une forme du Gourmand ?
Alorsl'instinct qui vous dit ca ment plaisamment
Et d'y préter |'oreille un instant, quel dommage !
Dites, dans un bon Dieu de bois est-ce I'image

Que vous voyez et vers qui Vos vaaux vont monter ?



L'Eucharistie est-elle un pain a cacheter

Pur et ssimple, et I'amant d'une femme, s j'ose
Parler ainsi consiste-t-il en cette chose

Unique d'un monsieur qui n'est pas son mari

Et se voit de ce chef tout spécial chéri ?

Ah, s je bois c'est pour me sodler, non pour boire.
Etre soll, vous ne savez pas quelle victoire

C'est gu'on remporte sur lavie, et quel don c'est !
On oublie, on revoit, onignore et I'on sait ;

C'est des mysteres pleins d'apergus, c'est du réve
Qui n'ajamais eu de naissance et ne sacheve

Pas, et ne se meut pas dans|'essence d'ici ;

C'est une espéce d'autre vie en raccourci,

Un espoir actuel, un regret qui « rapplique »,

Que sais-je encore ? Et quant alarumeur publique,
Au préjugé qui hue un homme dans ce cas,

C'est hideux, parce que béte, et je ne plains pas
Ceux ou celles qu'il bat atravers son extase,

O que nenni !

«Voyons, I'amour, c'est une phrase

Sous un mot, — avouez, un écoute-sil-pleut,

Un calembour dont un chacun prend ce qu'il veut,

Un peu de plaisir fin, beaucoup de grosse joie

Selon le plus ou moins de moyens qu'il emploie,

Ou pour mieux dire, au gré de son tempérament,

Mais, entre nous, letemps qu'ony perd ! Et comment !

Vral, c'est honteux que des personnes sérieuses



Comme hous deux, avec ces vertus préecieuses
Que nous avons, du caaur, de I'esprit, — de I'argent,
Dans un siecle que I'on peut dire intelligent

Aillent!... »

Ains de suite, et safadeironie

N'épargnait rien de rien dans sa blague infinie.

Elle écoutait |e tout avec les yeux baissés

Des coaurs aimants a qui tous torts sont effacés,
Hélas!

L'apres-demain et le demain se passent.

Il rentre et dit : « Altro! Que voulez-vous que fassent
Quatre pauvres petits millions contre un sort ?
Ruinés, ruinés, jevousdis! C'est lamort

Dansl'ame que jevousledis. »

Elle frissonne

Un peu, mais sait que c'est arriveé.

— « Ca, personne,

« Méme vous, diletta, ne me croit assez sot

Pour demeurer ici dedans le temps d'un saut

De puce. »

Elle palit tresfort et frémit presgue,

Etdit: «Va, jesaistout. » — « Alors c'est trop grotesque
Et vous jouez |a sans atouts avec le feu.

— « Qui dit non ? » — « Maisje suis spécia acejeu. »
— « Mais s je veux, exclame-t-elle, étre damnée ? »
— « C'est différent, arrange ainsi ta destinée,

«Moai, jesors. » « Avec moi ! » — « Je ne puis aujourd'hui. »



Il a disparu sans autre trace de lui

Qu'une odeur de soufre et qu'un aigre éclat derire.

Elle tire un petit couteau.

Letempsdeluire

Et lalame est entrée a deux lignes du coaur.
Letemps de dire, en renfongant |'acier vainqueur :

« A toi, jet'aime! » et lajustice larecense.

Elle ne savait pas que I'Enfer c'est |'absence.

Paul Verlaine (1844-1896)



