

À Madame X

(En lui envoyant une pensée.)

Au temps où vous m'aimiez (bien sûr ?),

Vous m'envoyâtes, fraîche éclosé,

Une chère petite rose,

Frais emblème, message pur.

Elle disait en son langage

Les " serments du premier amour ",

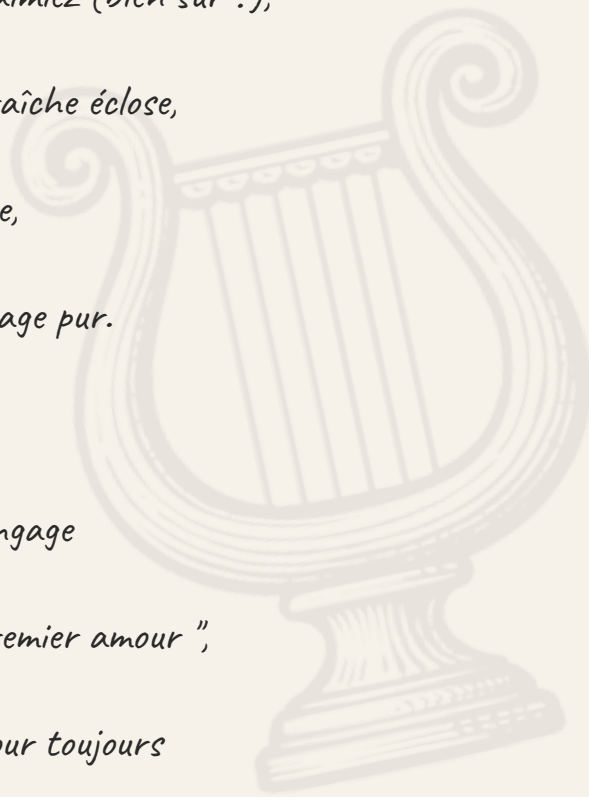
Votre coeur à moi pour toujours

Et toutes les choses d'usage.

Trois ans sont passés. Nous voilà !

Mais moi j'ai gardé la mémoire

De votre rose, et c'est ma gloire



De penser encore à cela.

Hélas ! si j'ai la souvenance,

Je n'ai plus la fleur, ni le coeur !

Elle est aux quatre vents, la fleur.

Le coeur ? mais, voici que j'y pense,

Fut-il mien jamais ? entre nous ?

Moi, le mien bat toujours de même,

Il est toujours simple. Un emblème

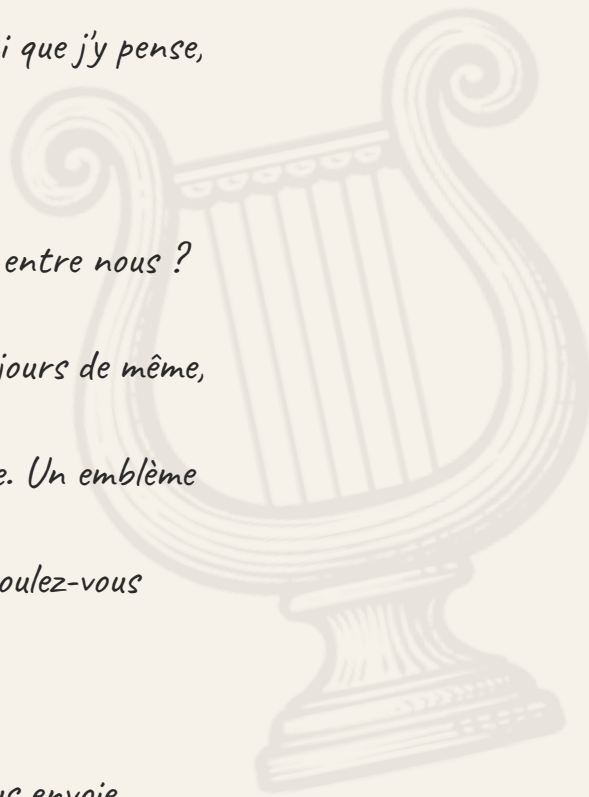
A mon tour. Dites, voulez-vous

Que, tout pesé, je vous envoie,

Triste sélam, mais c'est ainsi,

Cette pauvre négresse-ci ?

Elle n'est pas couleur de joie,



Mais elle est couleur de mon coeur ;

Je l'ai cueillie à quelque fente

Du pavé captif que j'arpente

En ce lieu de juste douleur.

A-t-elle besoin d'autres preuves ?

Acceptez-la pour le plaisir.

J'ai tant fait que de la cueillir,

Et c'est presque une fleur-des-veuves.

Paul Verlaine (1844-1896)

