

# Mouillé

La pierre rebondit sur l'eau,  
La fumée n'y pénètre pas.  
L'eau, telle une peau  
Que nul ne peut blesser  
Est caressée  
Par l'homme et par le poisson.

Claquant comme corde d'arc,  
Le poisson, quand l'homme l'attrape,  
Meurt, ne pouvant avaler  
Cette planète d'air et de lumière.

Et l'homme sombre au fond des eaux  
Pour le poisson  
Ou pour la solitude amère  
De l'eau souple et toujours close.

Paul Éluard (1895–1952)