

# Mère

C'est l'hiver et le noir décembre  
Gémit dans le bois attristé ;  
A la fenêtre de ta chambre  
Pend un vieux pampre dévasté;  
La bise qui gronde à ta porte  
Siffle autour de ton front charmant ;  
Sans songer aux fleurs qu'elle emporte,  
Pourquoi souris-tu si gaîment ?

Oh ! dit-elle en levant la tête,  
Que me fait le temps triste ou beau !  
Tous mes jours sont des jours de fête.  
J'ai dans le coeur un chant d'oiseau.

Mais du sein de la terre ouverte  
S'élèvent les blondes moissons;  
Vois la feuille odorante et verte  
Habiller rochers et maisons :  
Quant tout frémît, s'éveille et chante,  
Quand ta vitre brille au soleil,  
Pourquoi la gaîté rayonnante  
A-t-elle fui ton front vermeil ?

Oh ! dit-elle en baissant la tête,  
Que me fait le temps triste ou beau !  
Comment saurais-je que c'est fête ?

Mon cœur a perdu son oiseau.

Ondine Valmore (1821–1853)