MAX ELSKAMP 1862–1931

Visitation

Or, au dimanche froid, maritime et d'hiver,
aux lèvres amer,
d'une ville très port-de-mer,
dans un dimanche froid, maritime et d'hiver ;

aux quatre heures de soir longues d'après-dinée
de lampes allumées,
— et lasses, et comme enfumées —
des quatre heures de soir longues d'après-dinée ;

de la famille nous est venue visiter,
— famille d'été,
et de soleil très endettée, —
de la famille nous est venue visiter.

Or, avec les mains bleues de leurs jours de navires,
plus debout qu'assis,
disant en anglais raccourcis
le parler de leurs mains comme aux jours des navires,

les parents de retour des bonnes Australies,
et riches trop tard,
— oncles d'Amérique et soudards —
les parents de retour des bonnes Australies,

les grands-parents sous la lampe jaune en allés,
pour prendre le thé,
graves et de solennité,
les grands-parents sous la lampe jaune en allés,

de mains m’ont fait signe d’être à l’enfant-très-femme,
— très-femme et très-âme —
les parents de celle de l’âme,
de mains m’ont fait signe d’être à l’enfant-très-femme ;

et parlant de profil, comme à des yeux fermés,
Ils ont dit très-doux :
Nous sommes ceux venus vers vous
et d’annonciation vers la bien-aimée.