
Trois ivrognes

Au cabaret, un jour de grand marché forain,

Un bel ivrogne, pâle, aux longs cheveux d'artiste,

Dans le délire ardent de son esprit chagrin,

Ainsi parla, debout, d'une voix âpre et triste :

« R'bouteux, louv'tier, batteur d'étangs et de rivière,

Menuisier,

Avec tous ces états j'réussis qu'une affaire :

M'ennuyer !

Arrangez ça ! d'un' part, j'vois q'doutance et tromp'rie ;

D'l'aut' côté,

J'trouv' le mensong' trop l'mêm', l'existenc' trop pourrie

D'vérité.



Oui ! j'cherche tant l'dessous de c'que j'touche, de c'que j'rêve

Inqu'et d'tout,

Que j'suis noir, idéal, mélancoliq' sans trêve,

Et partout.

Donc, quand ça m'prend trop fort, j'sors du bois, j'quitt' la berge,

L'établi,

Et, c'est plus fort que moi, ya pas ! j'rentre à l'auberge

Boir' l'oubli.

C'est des fameus' sorcièr', allez ! les liqueurs fortes

Cont' les r'mords,

Cont' soi-mêm', cont' les autr', cont' la poursuit' des mortes

Et des morts !

Je m'change, à forc' de t'ter le lait rouge des treilles,

L'horizon !



Vive la vign' pour brûler dans l'sang chaud des bouteilles

La raison !

Étant saoul, j'os' me fier à la femm', c't'infidèle

Qui nous ment,

R'garder la tombe avec mes yeux d'personn' mortelle,

Tranquill'ment.

J'imagin' que la vie éternellement dure,

Et qu'enfin,

La misèr' d'ici-bas n'connaît plus la froidure

Ni la faim.

J'crois qu'i' n'ya plus d'méchants, plus d'avar', plus d'faussaires,

Et j'suis sûr

Q'l'épouse est innocent', l'ami vrai, l'homm' sincère,

L'enfant pur.



Terre et cieux qui, malgré tout c'que l'rêve en arrache,

Rest' discrets,

M'découvr' leurs vérités, m'crèv' les yeux de c'qu'i'cachent

De secrets.

Allons, ris ma pensée! Esprit chant' ! sois en joie

Cœur amer !

Que l'bon oubli d'moi-mêm' mont', me berce et me noie

Comm' la mer !

Plus d'bail avec l'ennui ! j'ai l'âm' désabonnée

Du malheur,

Et, dépouillé d'mon sort, j'crache à la destinée

Ma douleur.

T'nez ! l'paradis perdu dans la boisson j'le r'trouve :



Donc, adieu

Mon corps d'homm' ! C'est dans l'être un infini q'j'éprouve :

Je suis Dieu ! »

Deux vieux buveurs, alors, deux anciens des hameaux

Sourient, et, goguenards, ils échangent ces mots :

« C'citoyen-là ? j'sais pas, pourtant, j'te fais l'pari

Q'c'est queq' faux campagnard, queq' échappé d'Paris.

I'caus' savant comm' les monsieurs,

Ça dépend ! p'têt' ben encor mieux ;

Mais, tout ça c'est chimèr', tournures,

Qui n'ent' pas dans nos comprenures.

I'dit c't'homm' maigr', chev'lu comme un christ de calvaire,

Qu'à jeun i' r'gard' la vie en d'sous,

Mais qu'i' sait les s'crets des mystères

Et d'vient l'bon Dieu quand il est saoul...



Alors, dans c'moment-là qu'i' s'rait l'maîtr'de c'qu'i' veut,

Q'pour lui changer l'tout s'rait qu'un jeu,

Pourquoi qu'à son idée i' r'fait donc pas la terre ?

M'sembl' qu'i' déclare aussi q'venant d'boire un bon coup

I'croit qu'ya plus d'cornards, plus d'canaill', plus d'misère,

Moi ! j'vois pas tout ça dans mon verre.

I'dit qu'à s'enivrer i' s'quitte et qu'il oublie

C'qu'il était : c'est qu'i' boit jusqu'à s'mettre en folie.

Moi, j'sais ben qu'à chaqu'fois je r'trouv' dans la boisson

Ma personn' dans sa mêm' façon,

Sauf que les jamb' sont pas si libres

Et que l'ballant du corps est moins ferm' d'équilibre,

Tandis qu'à lui, son mal qu'i' croit si bien perdu

Va s'r'installer plus creux, un' fois l'calme r'venu,

Dans sa vieille env'lopp' d'âm' toujou sa même hôtesse.

C'est ses lend'mains d'boisson qui lui font tant d'tristesse. »



« J'suis d'ton avis. L'vin m'donn' plus d'langue et plus d'entrain,

Sur ma route i' m'fait dérailler un brin,

Avec ma vieill', des fois, rend ma bigead' plus tendre...

Mais dam' ! quand ya d'l'abus, quoi que c't'homm' puiss' prétendre,

La machine à gaieté d'vient machine à chagrin.

Le vin, c'est comm' la f'melle : i' n'faut pas trop en prendre ! »

Maurice Rollinat (1846–1903)


