

# Le sourd

*Le braconnier ayant lu sur sa vieille ardoise*

*Que je lui demandais son histoire, sourit,*

*Et, dans son clair regard me dardant son esprit,*

*Ainsi parla, de voix bonhomique et narquoise :*

*« C'que j'vas vous dir' c'est pas au mensong' que j'll'emprunte !*

*J'suis sourd, mais si tell'ment que j'n'entends pas, ma foi*

*Partir mon coup d'fusil – ben q'pourtant j'eus aut'fois*

*L'oreille aussi vivant' qu'elle est maint'nant défunte.*

*Ça m'est v'nu, ya dans les vingt-cinq ans, d'la morsure*

*D'un' vipèr' qui, sans doute, avait des mauvais v'nins.*

*Tant pis ! j'ai pas jamais consulté les méd'cins,*

*Bon'ment j'ai gardé l'mal q'm'avait fait la Nature.*

*Eh ben ! ça m'est égal, j'n'en ai ni désolance,*

*Ni gêne, et vous allez en savoir la raison :*

*Oui ! m'semb' qui m'reste encore un peu d'entendaison,*

*Que j'suis pas, tant qu'on l'croit, enterré dans l'silence.*

*Moi qui, d'fait, n'entend rien, q'ça criaille ou q'ça beugle ! –*

*On dit q'chez les aveugl', homm' ou femm', jeun's ou vieux,*

*L'astuce de l'oreill' répar' la mort des yeux...*

*Voyez c'que c'est ! chez moi c'est au r'bours des aveugles !*

*Tout l'vif du sang, d'esprit, tout' l'âme de mes moelles,*

*La crèm' de ma prudence et l'finfin d'mon jug'ment,*

*La fleur de mon adress', d'ma rus', de mon d'vin'ment*

*Et d'ma patienc' ? je l'ai dans l'jaun' de mes prunelles.*

*C'en est sorcier tell'ment q'j'ai l'œil sûr à toute heure,*

*Pendant l'jour comme un aigl', la nuit comme un hibou,*

*De loin j'peux voir rentrer un grillon dans son trou,*

*Et ramper sur la mouss' le filet d'eau qui pleure.*

*Des gens, l'air naturel et la bouch' pas pincée,*

*Médis' de moi ? je l'sens avec mes deux quinquets,*

*Et, quand j'les r'garde, alors, ils sont comm' tout inquiets*

*D'mon sourir' qui leur dit que j'connais leur pensée.*

*La soupçon'rie, es'pas ? C'est un' bonn' conseillère,*

*Q'l'expérienc' tôt ou tard finit par vous donner,*

*J'peux donc m'vanter, chaq'fois qu'ell' me fait m'retourner,*

*Q'mes yeux qui voient d'côté voient aussi par derrière.*

*Puis, j'possède un' mémoire' qui r'met tout à sa place,*

*Les chos' et les personn' que j'connus étant p'tit,*

*Où tout c'que mes organ' d'âme et d'corps ont senti*

*Parl' comm' dans un écho, se mir' comm' dans un' glace.*

*Donc, les sons q'j'aimais pas, maint'nant j'peux m'en défendre,*

*N'voulant plus m'en souv'nir i' sont ben trépassés,*

*Tandis que ma mémoire ramène du passé,*

*Fait r'musiquer en moi tous ceux q'j'aimais entendre.*

*Je m'redis couramment dans l'âme et la cervelle*

*L'gazouillant des ruisseaux, l'croulant des déversoirs,*

*La plaint' du rossignol, du crapaud dans les soirs,*

*L'suret d'la cornemuse et l'nasillant d'la vielle.*

*I' m'suffit d'rencontrer d'la bell' jeunesse folle*

*Pour que l'éclat d'son rir' tintinne dans mon cœur,*

*J'n'ai qu'à voir s'agiter les grands arb' en langueur*

*Pour entend' soupirer l'halein' du vent qui vole.*

*T'nez ! à présent, j'suis vieux, j'suis seul, j'n'ai plus personne,*

*Ma femme est mort', j'suis veuf... d'une façon, j'le suis pas,*

*Puisqu'à mon gré, j'écout' resaboter ses pas,*

*Et qu'en moi sa voix, tell' qu'ell' résonnait, résonne.*

*Ainsi d'la sort', j'ai fait de ma surdité queq'chose*

*Qui dans l'fond du silenc' me permet d'trier l'bruit,*

*S'prêtant à mes moments d'bonne humeur ou d'ennui,*

*S'accommodant à moi quand j'marche ou que j'me r'pose.*

*Ajoutez q'si j'ai l'œil aussi malin q'l'ajasse,*

*Mes mains font tout c'que j'veux quand un' bonn' fois j'm'y mets,*

*Et que l'flair de mon nez où l'tabac rentr' jamais*

*Pour tout c'qu'à d'la senteur vaut celui du chien d'chasse.*

*Pour le ravin, la côte et l'mont j'ai l'pied d'la chèvre,*

*Mes vieux ongl' sus l'rocher mordent comme un crampon,*

*Et que j'pêche ou que j'chass', toujours à moi l'pompon !*

*J'guign' la trait' dans l'bouillon et dans l'fourré j'vois l'lièvre.*

*Avec ça, l'estomac si bon que j'peux y mettre*

*D'l'avance ou ben du r'tard, du jeûne ou d'excédent,*

*Et, pour mon dur métier toujours vagabondant,*

*Des jamb' qui s'fatig' pas d'brûler des kilomètres.*

*Je r'grett' de pas entend' les bonn' parol' du monde,*

*Bah ! l'plus souvent yen a tant d'mauvais' au travers...*

*Et j'm'en vas braconnant, les étés, les hivers,*

*Vendant gibier, poisson, à dix lieues à la ronde.*

*Tel je vis, rendant grâce au sort qui nous gouverne,*

*De m'laisser comme un r'mède à mon infirmité*

*L'œil toujours fin, l'souv'nir toujours ressuscité :*

*Pour la nuit et l'passé les deux meilleur' lanternes.*

*Là-d'sus, à vot' santé ! Voici q'l'ombr' se fait noire,  
Merci d'vot' honnêt'té. Foi d'sourd – pas comme un pot –  
Quand j'vous rencontrerai, j'vous lèv'rai mon chapeau  
Pour le fameux coup d'vin q'vot' bon cœur m'a fait boire ! »*

*Maurice Rollinat (1846-1903)*

