

Le sourd

Le braconnier ayant lu sur sa vieille ardoise
Que je lui demandais son histoire, sourit,
Et, dans son clair regard me dardant son esprit,
Ainsi parla, de voix bonhomique et narquoise :

« C'que j'vas vous dir' c'est pas au mensong' que j'l'emprunte !
J'suis sourd, mais si tell'ment que j'n'entends pas, ma foi
Partir mon coup d'fusil — ben q'pourtant j'eus aut'fois
L'oreille aussi vivant' qu'elle est maint'nant défunte.

Ça m'est v'nu, ya dans les vingt-cinq ans, d'la morsure
D'un' vipèr' qui, sans doute, avait des mauvais v'nins.
Tant pis ! j'ai pas jamais consulté les méd'cins,
Bon'ment j'ai gardé l'mal q'm'avait fait la Nature.

Eh ben ! ça m'est égal, j'n'en ai ni désolance,
Ni gêne, et vous allez en savoir la raison :
Oui ! m'semb' qui m'reste encore un peu d'entendaison,
Que j'suis pas, tant qu'on l'croit, enterré dans l'silence.

Moi qui, d'fait, n'entend rien, q'ça criaille ou q'ça beugle ! —
On dit q'chez les aveugl', homm' ou femm', jeun's ou vieux,
L'astuce de l'oreill' répar' la mort des yeux...
Voyez c'que c'est ! chez moi c'est au r'bours des aveugles !

Tout l'vif du sang, d'l'esprit, tout' l'âme de mes moelles,

La crèm' de ma prudence et l'finfin d'mon jug'ment,
La fleur de mon adress', d'ma rus', de mon d'vin'ment
Et d'ma patienc' ? je l'ai dans l'jaun' de mes prunelles.

C'en est sorcier tell'ment q'j'ai l'œil sûr à toute heure,
Pendant l'jour comme un aigl', la nuit comme un hibou,
De loin j'peux voir rentrer un grillon dans son trou,
Et ramper sur la mouss' le filet d'eau qui pleure.

Des gens, l'air naturel et la bouch' pas pincée,
Médis' de moi ? je l'sens avec mes deux quinquets,
Et, quand j'les r'garde, alors, ils sont comm' tout inqu'ets
D'mon sourir' qui leur dit que j'connais leur pensée.

La soupçonn'rie, es'pas ? C'est un' bonn' conseillère,
Q'l'expérienc' tôt ou tard finit par vous donner,
J'peux donc m'vanter, chaq'fois qu'ell' me fait m'retourner,
Q'mes yeux qui voient d'côté voient aussi par derrière.

Puis, j'possède un' mémoir' qui r'met tout à sa place,
Les chos' et les personn' que j'connus étant p'tit,
Où tout c'que mes organ' d'âme et d'corps ont senti
Parl' comm' dans un écho, se mir' comm' dans un' glace.

Donc, les sons q'j'aimais pas, maint'nant j'peux m'en défendre,
N'voulant plus m'en souv'nir i' sont ben trépassés,
Tandis que ma mémoir' ramène du passé,
Fait r'musiquer en moi tous ceux q'j'aimais entendre.

Je m'redis couramment dans l'âme et la cervelle

L'gazouillant des ruisseaux, l'croulant des déversoirs,
La plaint' du rossignol, du crapaud dans les soirs,
L'suret d'la cornemuse et l'nasillant d'la vielle.

I' m'suffit d'rencontrer d'la bell' jeunesse folle
Pour que l'éclat d'son rir' tintinne dans mon cœur,
J'n'ai qu'à voir s'agiter les grands arb' en langueur
Pour entend' soupirer l'halein' du vent qui vole.

T'nez ! à présent, j'suis vieux, j'suis seul, j'n'ai plus personne,
Ma femme est mort', j'suis veuf... d'une façon, j'le suis pas,
Puisqu'à mon gré, j'écou't' resaboter ses pas,
Et qu'en moi sa voix, tell' qu'ell' résonnait, résonne.

Ainsi d'la sort', j'ai fait de ma surdité queq'chose
Qui dans l'fond du silenc' me permet d'trier l'bruit,
S'prêtant à mes moments d'bonne humeur ou d'ennui,
S'accommodeant à moi quand j'marche ou que j'me r'pose.

Ajoutez q'si j'ai l'œil aussi malin q'l'ajasse,
Mes mains font tout c'que j'veux quand un' bonn' fois j'm'y mets,
Et que l'flair de mon nez où l'tabac rentr' jamais
Pour tout c'qu'a d'la senteur vaut celui du chien d'chasse.

Pour le ravin, la côte et l'mont j'ai l'pied d'la chèvre,
Mes vieux ongl' sus l'rocher mordent comme un crampon,
Et que j'pêche ou que j'chass', toujours à moi l'pompon !
J'guign' la trait' dans l'bouillon et dans l'fourré j'vois l'lièvre.

Avec ça, l'estomac si bon que j'peux y mettre

D'l'avance ou ben du r'tard, du jeûne ou d'l'excédent,
Et, pour mon dur métier toujours vagabondant,
Des jamb' qui s'fatig' pas d'brûler des kilomètres.

Je r'grett' de pas entend' les bonn' parol' du monde,
Bah ! l'plus souvent yen a tant d'mauvais' au travers...
Et j'm'en vas braconnant, les étés, les hivers,
Vendant gibier, poisson, à dix lieues à la ronde.

Tel je vis, rendant grâce au sort qui nous gouverne,
De m'laisser comme un r'mède à mon infirmité
L'œil toujours fin, l'souv'nir toujours ressuscité :
Pour la nuit et l'passé les deux meilleur' lanternes.

Là-d'sus, à vot' santé ! Voici q'l'ombr' se fait noire,
Merci d'vot' honnêt'té. Foi d'sourd — pas comme un pot —
Quand j'veus rencontrerai, j'veus lèv'rai mon chapeau
Pour le fameux coup d'vin q'vot' bon cœur m'a fait boire ! »

Maurice Rollinat (1846–1903)