Le grand cercueil

Il pleuvasse avec du tonnerre...
Il est d§atard... quand on voit
Dans le bourg entrer le convoi

De la défunte octogénaire.

Laclarté du jour Sest enfuie.
Tristement, lavoiture a boaufs
A repris son chemin bourbeux :

Le cercueil attend sous la pluie.

Un lent tintement qui vous glace
Dégoutte morne du clocher :
Voici tout le monde marcher

Verslagrande croix de la place,

Quand il sapproche delapierre
Pour lever le corps, le curé,
Tout en chantant, reste effaré

Par I'énormité de la biere.

Certes ! avec ses planches massives,
Espéeces de forts madriers
Crevasses, noueux, mal taillés,

Qui remplaceraient des solives,

Elle apparait s gigantesque



En épaisseur, en large, en long,
Si haute, d'un tel poids de plomb,

Qu'alavoir on en frémit presgue.

Elle sétale sans pareille,
D'autant plus démesurément
Qu'éelle renferme seulement

Un mince cadavre de viellle.

L'immense couvercle en dos d'ane
A l'air aussi grand que lestoits;;
Le drap trop court montre son bois

Roux et jaune comme un vieux crane.

Et tandis que d'une aigre sorte
L es enfants de choaur vont hurlant,
Le prétre est |13, se rappelant

Les dimensions de la morte.

« Qu'avait-elle ? cing pieds, apeine!
C'était maigre et groscommerien !
Un seul corps pour ¢a qui peut bien

En contenir une douzaine!

Enatil faludelapaille!
Aura-t-on di I'empaqueter
Pour I'empécher de ballotter

Comme un grain dans une futaille!

Quel menuisier ! catient du songe!



[l doit sOrement celui-ci
Avoir leregard qui grossit,

Et dans samain le métre allonge ! »

L es porteurs pliant sous leur charge,
En nombre, comme de raison,
Semblent trainer une maison.

Le brancard est bien long et large,

Mais, il est usé! quoi gu'on dise,
Puisgue, hélas! e monstre ligneux
Croule avec un bruit caverneux,

Juste en pénétrant dans |'église.

C'est un bras du brancard qui casse...
On hisse I'effrayant cercuell
Sur I'estrade — et les chants de deuil

Sont béclés sous la volte basse.

Puis, les cloches vont avoleées...
A lamontée, oh ! que c'est dur
Etlong! — Enfin! voici le mur

Que dépassent |es mausol ées.

L e chantre méle savoix fausse
Au bruit sourd des pas recuelllis.
Debout, soffre aux yeux ébahis

Le vieux sacristain dans la fosse.

L'ombre vient. Personne ne bouge.



L'homme surmeéne, hal etant,
Ses deux outils ou par instant

Le soleill met un reflet rouge

Brusque, le curé l'interpelle :
« Eh bien! y sommes-nous ? » Et lui
Quitte lafosse avec ennui

En poussant sa pioche et sa pelle.

Le gouffre baille son mystére :
Mais, le cercueil n'y glisse pas.
« Jem'en doutais! » grogne tout bas

Le sacristain qui rentre en terre.

Il remonte. On reprend la boite
Qu'on gjuste du mieux qu'on peut.
Mais, il sen faut toujours un peu :

Latombe est encore trop étroite.

De nouveau, la pioche luisante
Descend I'édargir. Cette fois,
Lecercueil y coule aplein bois

En méme temps qu'on I'y présente.

Au bord du trou, qui Senténebre.
Un vieux qui tient le goupillon
Emet cette réflexion

En guise d'oraison funebre :

« Elle abien mérité safosse!



C'est égal ! tout d'méme, elle était
Trop p'tit' quand elle existait

Pour faire une morte aussi grosse ! »

Et, sous sa chape trés ancienne,
Haut, solennel, — I'officiant
Sen revient en sapitoyant

Sur sa défunte paroissienne :

« L'infortune I'a poursuiviel...
« Pauvre cadavre enguignonne ! ...
« Tout pour €lle auramal tourné,

« Dans lamort comme danslavie! »
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