(e grand cercueil

I/ pleuvacce avee du tonnerre...
I/ ect déja tard... quand on voit
Danc le bourg entrer le convoi

De la défunte octogénaire.

(a clarté du jour cect enfuie.
Trictement, la voiture & boeufe
A repric con chemin bourbeux :

(e cercueil attend cous la pluie.

Un lent tintement qui vous glace
Dégoutte morne du clocher :
Voici tout le monde marcher

Vers la grande croix de la place,



Quand il capproche de la pierre
Pour lever le corps, le curé,
Tout en chantant, recte effaré

Par [Enormité de la biére.

Certec ! avee cec planchee maccives,
Ecpéces de forts madriere
Crevaccée, noueux, mal taillée,

Qui remplaceraient dec colives,

Elle apparait ¢i gigantecque
En épaicceur, en large, en lony,
S haute, dun tel poide de plomb,

Y . ’ .
Qua la voir on en frémit precque.

Elle cétale cane pareille,

Dautant plue démecurément



Queelle renferme ceulement

(Un mince cadavre de vieille.

( immence couvercle en doc dane
A lair aussi grand que lec toite ;
Le drap trop court montre con boic

Roux et jaune comme un vieux crine.

Et tandic que dune aigre corte
(ec enfante de choeur vont hurlant,
Le prétre ect Ia, ce rappelant

(e¢ dimencione de la morte.

& Quavait-elle ? cing piede, o peine !
Cétait maigre et groc comme rien !
Un ceul corps pour ¢a qui peut bien

En contenir une douzaine !



En a-t il fallu de a paille !
Aura-t-on di [empaqueter
Pour lempécher de ballotter

Comme un grain dane une futaille !

Quel menuicier ! ¢a tient du conge !
11 doit cirement celui-ci
Avoir le regard qui grossit,

Et dane ca main le métre allonge | »

Lec porteurs pliant cous leur charge,
En nombre, comme de raicon,
Semblent trainer une maicon.

(e brancard ect bien long et large,

Maic, il ect ucé ! quoi quon dice,



Puicque, hélac ! le monctre ligneux
Croule avec un bruit caverneux,

Juste en pénétrant dane [€glice.

Cect un brac du brancard qui cacge...
On hicce leffrayant cercueil
Sur lectrade — et lec chante de deuil

Sont baclée couc la voite bagcce.

Puic, le¢ cloches vont a volées...
A la montée, oh ! que cect dur
Et long ! — Enfin ! voici le mur

Que dépaccent lec maucoléec.

(e chantre méle ca voix faucce
Au bruit courd dec pas recueillic.

Debout, ¢offre aux yeux ébahic



(e vieux cacrictain dang la focce.

(ombre vient. Perconne ne bouge.
( homme curméne, haletant,
Sec deux outile od par ingtant

(e coleil met un reflet rouge

Brusque, le curé linterpelle :
& Eh bien Iy commee-noue ? > EE lui
Quitte la focce avec ennui

En pouscant ¢a pioche et ca pelle.

Le gouffre baille con mystére :
Mais, le cercueil vy glicce pac.
& Je men doutaic | » grogne tout bae

(e cacrictain qui rentre en terre.



11 remonte. On reprend la boite
Quon ajuste du mieux quon peut.
Mais, il cen faut toujours un peu :

(a tombe ect encore trop étroite.

De nouveau, la pioche luicante
Deccend (élargir. Cette foic,
(e cercueil y coule & plein boic

En méme temps quon [y précente.

Au bord du trou, qui centénébre.
Un vieux qui tient le goupillon
Emet cette réflexion

En guice doraicon funébre :

& Elle a bien mérité ca focce !

Cect égal ! tout d'méme, elle était



Trop ptit’ quand elle exictait

Pour faire une morte aucsi grocce ! »

Et, cous ca cAa,be trec ancienne,
Haut, colennel — lofficiant
Cen revient en ¢apitoyant

Sur ca défunte paroiccienne :

& Linfortune [a pourcuivie 44
& Pauvre cadavre enguignonné /..
& Tout pour elle aura mal tourné,

& Dang la mort comme dane la vie { »

Maurice Rollinat (1896-1903)



