
La réprouvée

Quelle était donc, ainsi, tout de noir recouverte,

Cette femme, là-bas, d'un si lugubre effet,

En me croisant, m'ayant laissé voir qu'elle avait

Le crâne dans du linge et la figure verte ?...

Mais, verte ! de ce vert végétal, cru, blanc jaune,

Comme un gros masque d'herbe et de feuilles de chou !

Elle avait passé là, d'un pied de caoutchouc,

Sans bruit, avec un air de chercheuse d'aumône.

Je la suivais des yeux, je la suivis des pas ;

Et, quand je fus près d'elle, en tremblant, presque bas,

Dans le son de ma voix mettant toute mon âme ;

« Mais qui donc êtes-vous, lui dis-je, pauvre femme ? »



Alors, parlant de dos, elle me répondit :

« C'que j'suis ? Vous n'savez pas ? eh ben ! j'suis l'êtr' maudit !

Oh ! l'plus misérable et l'plus triste

Comm' le plus inr'gardab' q'existe !

N'ayant rien qu'à s'montrer pour fair' le désert ;

J'suis la femm' dont, au moins depuis vingt ans, l'cancer

A mangé p'tit à p'tit la fac', comme un' lent' bête ;

Celle qui traîne après ell' du dégoût et d'l'effroi,

À qui, s'renfermant vit', les gens de son endroit

Donn' du pain en r'tournant la tête ! »
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