
Gendre et belle-mère

I.

Jean était un franc débonnaire,

Jovial d'allure et de ton,

Égayant toujours d'un fredon

Son dur travail de mercenaire.

Soucis réels, imaginaires,

Aucuns n'avaient mis leur bridon

À son cœur pur dont l'abandon

Était le besoin ordinaire.

Je le retrouve : lèvre amère !

Ayant dans ses yeux de mouton

Un regard de loup sans pardon...



Quelle angoisse ? quelle chimère ?

Quelle mauvaise fée a donc

Changé ce gars ? Sa belle-mère !

II.

Il n'aurait pas connu la haine

Sans la vieille au parler bénin

Qui d'un air cafard de nonnain

L'affligeait et raillait sa peine.

Il avait la bonté sereine

Et l'apitoiement féminin.

Il n'aurait pas connu la haine

Sans la vieille au parler bénin.

Aujourd'hui, la rage le mène.



Pour mordre, il a le croc canin

Et son fiel riposte au venin.

Non ! sans cette araignée humaine,

Il n'aurait pas connu la haine !

III.

Il devint fou. Comme un bandit,

Il vivait seul dans un repaire,

Âme et corps ; gendre, époux et père,

Se croyant à jamais maudit.

Tant et si bien que, s'étant dit

Qu'il n'avait qu'une chose à faire :

Assassiner sa belle-mère

Ou se tuer ? — il se pendit !



— Au sourd roulement du tonnerre

Que toujours plus l'orage ourdit,

Son corps décomposé froidit,

Veillé par un spectre sévère :

Encor, toujours, sa belle-mère !

IV.

La belle-mère se délecte

Au chevet de son gendre mort,

Et le ricanement se tord

Sur sa figure circonspecte.

Avec ses piqûres d'insecte

Elle a tué cet homme fort.

La belle-mère se délecte

Au chevet de son gendre mort.



Sitôt qu'on vient, son œil s'humecte,

Elle accuse et maudit le sort !

Mais, elle sourit dès qu'on sort...

Et, lorgnant sa victime infecte,

La belle-mère se délecte.

V.

Enterré, le soir, sans attendre,

Sur sa tombe elle est à genoux

Voilà ce qu'en son tertre roux

La croix de bois blanc peut entendre

« Enfin ! J'viens donc d't'y voir descendre

Dans tes six pieds d'terr' ! t'es dans l't'rou.

C'te fois, t'es ben parti d'cheux nous,



Et tu n'as plus rin à prétendre.

Rêv' pas d'moi, fais des sommeils doux,

Jusqu'à temps q'la mort vienn' me prendre,

Alors, j's'rai ta voisin' d'en d'sous,

J'manq'rai pas d'tourmenter ta cendre...

L'plus tard possible ! au r'voir, mon gendre. »

Maurice Rollinat (1846–1903)


