

Après la messe

On venait de sortir de l'église ; ici, là,
Les hommes se groupaient, lents, les mains dans les poches ;
Entrant au cimetière, aux derniers sons des cloches,
Les femmes rabattaient leur grand capuchon plat.

Deux vieux — large chapeau, veste courte, air propre,
Rasés, cravate énorme et noueusement mise
D'où montaient les pointus d'un haut col de chemise, —
Du même pas tranquille allaient au cabaret...

Quand l'un fit d'un ton assuré :
« Il a ben prêché not' curé
À c' matin, après sa lecture. »

L'autre dit : « Quoi d'étonnant !
Avec son métier d'feignant
C'est si poussé d'nourriture ! »

Maurice Rollinat (1846–1903)