

# À quoi pense la nuit

À quoi pense la Nuit, quand l'âme des marais  
Monte dans les airs blancs sur tant de voix étranges,  
Et qu'avec des sanglots qui font pleurer les anges  
Le rossignol module au milieu des forêts ?...

À quoi pense la Nuit, lorsque le ver luisant  
Allume dans les creux des frissons d'émeraude,  
Quand murmure et parfum, comme un zéphyr qui rôde,  
Traversent l'ombre vague où la tiédeur descend ?...

Elle songe en mouillant la terre de ses larmes  
Qu'elle est plus belle, ayant le mystère des charmes,  
Que le jour regorgeant de lumière et de bruit.

Et — ses grands yeux ouverts aux étoiles — la Nuit  
Enivre de secret ses extases moroses,  
Aspire avec longueur le magique des choses.

Maurice Rollinat (1846–1903)