
À Monsieur de C***

J'ai connu dans le voisinage

Des virtuoses que j'aimais :

C'était un humble et doux ménage

Qui ne m'importunait jamais.

Lorsque j'écoutais, soucieuse

(Il faut si peu pour m'attrister !),

Le père, d'une voix joyeuse,

À toute heure du jour chanter,

Je sentais sa gaîté naïve

Me gagner, et plus d'une fois

J'essayai de mêler, craintive,

À la voix de l'oiseau ma voix.



Le froid les a chassés : à peine

Si l'on entend près du buisson,

Ou sous les rameaux nus du chêne,

D'un rouge-gorge la chanson.

Et leur nid, dont toute allégresse

Avec les doux oiseaux a fui,

Me fait penser à la tristesse

Du cœur dépouillé comme lui !

Mathilde Soubeyran (1844–1898)


