
Le bouquet sous la croix
D'où vient-il ce bouquet oublié sur la pierre ?

Dans l'ombre, humide encor de rosée, ou de pleurs,

Ce soir, est-il tombé des mains de la prière ?

Un enfant du village a-t-il perdu ces fleurs ?

Ce soir, fut-il laissé par quelque âme pensive

Sous la croix où s'arrête un pauvre voyageur ?

Est-ce d'un fils errant la mémoire naïve

Qui d'une pâle rose y cacha la blancheur ?

De nos mères partout nous suit l'ombre légère ;

Partout l'amitié prie et rêve à l'amitié ;

Le pèlerin souffrant sur la route étrangère

Offre à Dieu ce symbole, et croit en sa pitié !

Solitaire bouquet, ta tristesse charmante

Semble avec tes parfums exhaler un regret.

Peut-être es-tu promis au songe d'une amante :

Souvent dans une fleur l'amour a son secret !

Et moi j'ai rafraîchi les pieds de la madone

De lilas blancs, si chers à mon destin rêveur ;

Et la Vierge sait bien pour qui je les lui donne :

Elle entend la pensée au fond de notre cœur !

Marceline Desbordes-Valmore (1786–1859)


