Bonsoir

Il a demandé l'heure ; oh ! le triste présage !
Autrefois j'étais seule attentive à ce soin.
Qui peut avant le soir l'appeler au village ?
Hélas ! pour me répondre, il est déjà si loin !

Je l'ai suivi des yeux pour rencontrer sa vue,
Et sans me regarder il a doublé ses pas.
Il n'a donc pas senti ma douleur imprévue ?
Je le devinais mieux quand il souffrait tout bas !

Eh bien, je ne veux pas lui dire que je l'aime ;
Je ne l'aimerai plus, j'en aurai le pouvoir ;
Je l'ai déjà ; déjà je ne suis plus la même...
Ah ! pour le lui prouver, que je voudrais le voir !

Non, qu'il ne vienne pas ! il prévient mon envie.
Bonsoir... pourquoi mes pleurs tombent-ils sur ma main ?
Il m'a repris son cœur, je lui reprends ma vie...
Mais, si je le pensais, vivrais-je encor demain !

Marceline Desbordes-Valmore (1786–1859)