

Bonsoir

Il a demandé l'heure ; oh ! le triste présage !

Autrefois j'étais seule attentive à ce soin.

Qui peut avant le soir l'appeler au village ?

Hélas ! pour me répondre, il est déjà si loin !

Je l'ai suivi des yeux pour rencontrer sa vue,

Et sans me regarder il a doublé ses pas.

Il n'a donc pas senti ma douleur imprévue ?

Je le devinais mieux quand il souffrait tout bas !

Eh bien, je ne veux pas lui dire que je l'aime ;

Je ne l'aimerai plus, j'en aurai le pouvoir ;

Je l'ai déjà ; déjà je ne suis plus la même...

Ah ! pour le lui prouver, que je voudrais le voir !

Non, qu'il ne vienne pas ! il prévient mon envie.

Bonsoir... pourquoi mes pleurs tombent-ils sur ma main ?

Il m'a repris son cœur, je lui reprends ma vie...

Mais, si je le pensais, vivrais-je encor demain !

Marceline Desbordes-Valmore (1786-1859)

