

# *À Rouen, rue Ancrière*

*Je n'ai vu qu'un regard de cette belle morte  
À travers le volet qui touche à votre porte,  
Ma soeur, et sur la vitre où passa ce regard,  
Ce fut l'adieu d'un ange obtenu par hasard.*

*Et dans la rue encore on dirait, quand je passe,  
Que l'adieu reparait à la claire surface.*

*Mais il est un miroir empreint plus tristement  
De l'image fuyante et visible un moment :  
Ce miroir, c'est mon âme où, portrait plein de larmes,  
Revit la belle morte avec ses jeunes charmes.*

*Marceline Desbordes-Valmore (1786-1859)*