
Contes
Ah ! si la Muse était tant soit peu fée,

Chanter, vraiment, serait emploi des dieux ;

Point ne pourrait le plus petit Orphée

La bouche ouvrir, qu'on ne vît de tous lieux

Courir les gens. Oui, nous ferions merveille,

Et sous nos pas la foule toute oreille

Ramasserait les miettes de nos vers.

Il n'en va point ainsi. Pour ceux qu'attire

La Muse au fond de ses bosquets déserts,

Les temps sont durs ; de l'aveu de la lyre,

Ce charme a fui qui lui livrait les cœurs.

Dans mes loisirs j'ai donc à la légère

Rimé ceci, ne comptant point ou guère

Que mes accords offriront des douceurs

Vous agréant. Pas moins ne m'en enchante

Un art divin ; car si les vers pour vous

N'ont plus d'attraits, pour celui qui les chante

Il leur en reste encore, et des plus doux.

De frais atours et fleurs de poésie

Ces miens récits parer à ma façon,

Dans ses sentiers suivre la fantaisie,

Chemin faisant répéter sa chanson,

Amours décents prendre pour camarades,

Les égayer à mes propos divers,

Trouver parfois, au beau détour d'un vers,

Un joli mot qui me fait des œillades,



N'est-ce plaisir ? Quand pousse ses roulades

Le rossignol au sein des bois aimés,

Demande-t-il si ses voisins charmés

L'écouteront en ces vertes demeures ?

Ainsi que lui, pour moi seul, à mes heures,

Je vais chantant, mais très-bas toutefois.

Plus haut qu'un conte il n'est sûr à ma voix

De se lancer; aussi bien se tient-elle

À ces récits. Même il se peut parfois

Qu'en mon chant simple une note rappelle

Quelque vieux maître; et plût à Dieu, vraiment,

Que cela fût, car cela serait charme.

Depuis longtemps il n'est rire ni larme

Qui soient nouveaux sous notre firmament.

Redite, hélas ! et regazouillement,

C'est tout notre œuvre, et qui rime s'expose

À faire ouïr des sons déjà connus ;

Heureux encor, parmi les tard venus,

Ceux dont le chant ressemble à quelque chose.
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