JULES LAFORGUE 1860–1887

Éclair de gouffre

J’étais sur une tour au milieu des étoiles.

Soudain, coup de vertige ! un éclair où, sans voiles,
Je sondais, grelottant d’effarement, de peur,
L’énigme du Cosmos dans toute sa stupeur !
Tout est-il seul ? Où suis-je ? Où va ce bloc qui roule
Et m’emporte ? — Et je puis mourir ! mourir ! partir,
Sans rien savoir ! Parlez ! Ô rage ! et le temps coule
Sans retour ! Arrêtez, arrêtez ! Et jouir ?
Car j’ignore tout, moi ! mon heure est là peut-être ?
Je ne sais pas ! J’étais dans la nuit, puis je nais,
Pourquoi ? D’où l’univers ? Où va-t-il ? Car le prêtre
N’est qu’un homme. On ne sait rien ! Montre-toi, parais,
Dieu, témoin éternel ! Parle, pourquoi la vie ?
Tout se tait ! Oh ! l’espace est sans cœur ! Un moment !
Astres ! je ne veux pas mourir ! J’ai du génie !
Ah ! redevenir rien irrévocablement !