JULES LAFORGUE 1860–1887

Curiosités déplacées

Oui moi, je veux savoir ! Parlez ! pourquoi ces choses ?
Où chercher le Témoin de tout ? Car l'univers
Garde un cœur quelque part en ses métamorphoses !
— Mais nous n'avons qu'un coin des immenses déserts !

Un coin ! et tout là-bas déroulement d'espaces
À l'infini ! Peuples de frères plus heureux !
Qui ne retrouveront pas même, un jour, nos traces
Quand ils voyageront à leur tour par ces lieux !

Et j'interroge encor, fou d'angoisse et de doute !
Car il est une Énigme au moins ! J'attends ! j'attends !
Rien ! J'écoute tomber les heures goutte à goutte.
— Mais je puis mourir ! Moi ! Nul n'attendrit le temps !

Mourir ! n'être plus rien ! Rentrer dans le silence !
Avoir jugé les Cieux et s'en aller sans bruit !
Pour jamais ! sans savoir ! Tout est donc en démence !
— Mais qui donc a tiré l'Univers de la nuit ?