Le lit de sable

O flots! De votre voix profonde, intarissable,
Bercez un vieil ami revenu de si loin.
Dans celit que mes mains ont creusé dans le sable,

Donnez-moi, donnez-moi la paix dont j'ai besoin !

Me reconnai ssez-vous ? L e voyageur morose
Qui vient pencher sur vous un front pale et neigeux,
Est-il bien I'écolier atéte blonde et rose

Qui vous eut, autrefois, pour témoins de ses jeux ?

Suis-je ce méme enfant dont le toit domestique
Sélevait, pres de vous, au flanc de ce rocher ?
Alors, maison riante au verdoyant portique,

Aujourd'hui, murs en deuil dont je crains d'approcher !

Que de beaux jours passés sur ces mémes rivages,
A courir follement, a chanter pour I'écho,
A réver sous|'abri des lentisques sauvages,

Quand soufflait le mistral ou |'ardent siroco ;

A voir flotter en songe un avenir prospere,
Mirage éblouissant qui de loin m'invitait,
Tandis gu'al'horizon lavoile de mon pere

Sans cesse, au gré du flot, sombrait et remontait ;

Ou que, d'un odl distrait, je suivais dans les roches



Mes chévres qui, broutant quelque gazon salé,
Grimpaient de pierre en pierre et balangaient leurs cloches,

Dont le vent m'apportait le tintement félé.

Age heureux ! Age saint | Jarrivaisalavie;
L'espérance en chantant m'ouvrait ses portes d'or.
A vos anges, mon Dieu, je devaisfaire envie,

Tant mon front rayonnait, tant j'étais pur encore!

Laviealors, deloin, semblait riche et féconde
Comme un jardin du ciel, pour moi peuplé d'amis;
Et je leur apportais un coaur grand comme un monde,

Et cependant étroit pour tous les biens promis'!

Entre mille autres dons, j'avais |e don de croire ;
Sincére, je croyais gu'ici-bas rien ne ment :
Je croyaisal'amour, je croyaisalagloire,

A tous les dogmes saints je croyais saintement.

A quiconque elt douté de la grandeur humaine :
Silence, aurais-je dit, vous étesinsensé ! —
Pour confesser mafoi, comme un catéchumene,

Dansle cirque aux lions je me serais lancé.

O flots! De votre voix profonde, intarissable,
Bercez un vieil ami revenu de s loin!
Endormez, endormez, dans ma Couche de sable,

Ce coaur dont le repos est I'unique besoin !
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Faut-il vous raconter les pas et les destins ?
Leslongs ennuis, liés aux plaisirs éphémeéres,

Et les bonheurs douteux et les malheurs certains ?

Jai vécu : de bonne heure altéré de délices,
Aux coupes de I'amour j'ai fait boire mon coaur,
Et me suis étonné que les plus doux calices

Continssent tant de lie et si peu de liqueur !

Jai vécu : tourmenté du besoin de connaitre,
Jal tout interroge, Dieu, le mal, lavertu ;
Jal sondé lanature et j'ai scruté mon étre,

Et j'al dit amon tour : Science, que sais-tu ?

Jal vécu : j'al mélé mavie ace vieux drame
Qui sejoueici-basdanslerire et lespleurs;
Et j'al pu voir, bientot, le dessous de la trame,

Et par quel fil sont musles plus fiers bateleurs.

Jal vécu ! voyageur qui marche al'aventure,
Souslapluie et le vent j'ai suivi mon chemin,
Demandant un fantdbme a toute la nature,

Et disant chague soir : Peut-étre que demain...

Et de toutes mes nuits d'ivresses ou d'étude,
D'orages, de douleurs a courber un géant,
Je n'al rien rapporté gu'immense lassitude,

Qu'inextinguible soif de paix et de néant !

Et voila, maintenant qu'au foyer de mes peres



Vous me voyez rentrer sombre et découragé,
Pareil au matelot qu'une de vos coleres

Au port dont il partit rejette naufragé.

Oflots! de votre voix profonde, intarissable,
Bercez un vieil ami revenu de s loin!
Donnez-1ui, donnez-lui, dans sa couche de sable,

Une heure de sommell dont il atant besoin !

Vous, vers qui je reviens sans qu'on me reconnaisse,
Flots heureux, vous, du moins, au retour je vous vois
Auss frais, aussi purs, aussi beaux de jeunesse

Que mes yeux en souvrant vous virent autrefois.

L e temps, vieux ravageur, est a son cauvre; il passe,
Usant, flétrissant tout, le long de son chemin.
Votre domaine, avous, reste le seul espace

Interdit aux affronts de sa brutale main.

Sur vous I'orage seul creuse d'immenses rides,
Il bouleverse, un jour, vos sombres profondeurs ;
A peine a-t-il passé que vos plaines limpides

Retrouvent tout leur calme et toutes leurs splendeurs.

C'est toujours cet azur si doux a la paupiéere,
Du chaste firmament immaculé miroir ;
C'est toujours ce cristal ou plonge lalumiére,

D'eau bleue et de soleil transparent réservoir.

C'est toujours cet éclat de jeunesseinfinie,



Cette vive gaité de couleurs et d'accords,
Qui semblent, sans pitié, prodiguer l'ironie

A I'homme qui vieillit et Séteint sur vos bords.

Quedis-je ? Le passant aux traces fugitives
N'est pas seul rabaisse par ce contraste amer :
Il atteint tout objet apparu sur vos rives,

Tout ce qui, pres detoi, séleve et tombe, 6 mer !

Combien de monuments prédits impérissables,
Que d'dltieres cités, que d'empires fameux,
Descendus tour atour au niveau de tes sables,

Et, le long de ta plage, éparpillés comme eux !

De Corinthe et d'Ephése ol sont les murs antiques ?
D'Athénes et d'Ostie ou sont les marbres blancs ?
Ou sont les Parthénons, les palais, les portiques,

Qui couronnaient jadis tes bords étincelants ?

Ah'! Sur tant de débris lorsque la vague roule,
De Carthage et de Tyr quand rien n'a survécu,
Quand Venise aujourd’hui pierre a pierre sécroule,

L'homme se plaindrait-il d'étre a son tour vaincu ?

Non ! Mais pleurant Sitot sa jeunesse ravie,
A lagréveil sassied, morne et seul au retour,
Et vous admire, 6 flots! Avec un cdl d'envie,

Vous, apres six mille ans, beaux comme au premier jour !
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