Le Gombo

Hotesse au doux accueil, reine d'une cabane !
Merci d'avoir voulu me montrer ce beau lieu,
Désert ou vous vivez, loin d'un monde profane,

Avec lapaix du coaur et les conseils de Dieu.

Comme vous, je connais I'étrange inquiétude
Qui loin de nos cités vous emporte souvent,
Qui vous afait chercher, dans un s§our si rude

Le bonheur d'ére seule et de vivre en révant.

Oui, jesaisqu'il est doux d'errer sur un rivage,
Desuivre, le matin, lalisiére des bois,
Et d'écouter longtemps la musique sauvage

Desvagues et des pins qui chantent alafois;

De contempler, du bord, le calme et |a tourmente,
Et, promeneur perdu dont nul ne se souvient,
De voir, sur une mer orageuse ou dormante,

Lavoile du vaisseau qui part ou qui revient ;

D'habiter sur la gréve une étroite chaumiere,
D'un vieux pécheur toscan mince et tremblant réduit,
D'y méditer, le soir, alaseule lumiere

Qu'atraverslafenétre une étoile introduit ;

De n'avoir pour amis que les divins poétes



Qui vous chantent tout bas leurs vers mélodieux,
Et pour enivrements, et pour uniques fétes,

Que les songes dorés qui descendent des cieux !

Comme vous, j'aime avoir la sablonneuse greve
Ou Byron promena ses orageux loisirs,
Ou, lanuit, achevdl, il courait versleréve

Que poursuivaient partout ses vagabonds désirs.

Sur ce méme rivage, aux confins du bois sombre,
Quand vous errez, le soir, I'cal au ciel étoilé,
Avez-vous guel quefois rencontré sa grande ombre,

Et, comme frére et soaur, vous étes-vous parlé ?

Quevousadit alorsle pdeet fier artiste ?...
En terrestres ennuis coaur entre tous expert,
Vous a-t-il explique cet instinct vague et triste

Qui nous fait demander un asile au désert ?

Le désert est ici, profond, paisible, austere ;
Le désert ignoré, sans guide et sans chemin,
Tel quel'on put le voir, au printemps de laterre,

Dans le vaste Orient, berceau du genre humain.

Voilabien, sous nos yeux, laplaine asiatique ;
Ce mont que j'apercois fait songer au Liban.
Allons-nous rencontrer Rachel au puits antique ?

Dinerons-nous ce soir au foyer de Laban ?

A qui sont ces chameaux et ces maigres chamelles



Qui, nous voyant passer, vont brouter al'écart ?
A qui sont ces brebis aux pendantes mamelles ?...

Chague fils de Jacob en a-t-il une part ?

Cesvielillards, ces enfants al'odl mélancolique,
A traverslaforét dispersant leurs troupeaux,
Sont bien les chevriers de I'églogue biblique,

Les patres d'lsraél, bruns et vétus de peaux.

Nous vivons, ce matin, aux primitives eres;;
Quand le jeune solell brillait au firmament ;
Que, par lui dirigés, ceux qui furent nos péres

Dans le monde inconnu savancgaient lentement ;

Quand, au creux des vallons, les anges de la nue,
Des hommes éblouis indulgents visiteurs,
Venaient, comme en ce lieu vous-méme étes venue,

Sous leurs toits de roseaux saluer les pasteurs.

Voilabien le désert tel qu'on le vit encore
Quand les premiers chrétiens, insensés de la croix,
Cherchaient, pour tempérer la soif qui nous dévore,

Lapaix del'ame en Dieu dans le calme des bois.

C'était, aux bords du Nil, c'était un lieu semblable
Ou Zozime du ciel pressentait les douceurs,
Ou vécurent jadis, dans le vallon de sable,

Marie Egyptienne et ses ferventes soaurs;

Mais ce que n'eut jamais aucune Thébaide,



Ni grotte, ni couvent, ni vallon clandestin,
C'est labelle recluse en toilette splendide,

C'est un anachorete en robe de satin ;

C'est une jeune ascete aux allures commodes,
Ne quittant qu'a midi son paresseux chevet,
Feuilletant la Genese et |e Journal des Modes,

Et donnant au désert des repas de Chevet !

Adieu, Madame, adieu !... Ce soir, au crépuscule,
Je vaisrouler encore sur le pont du steamer :
Ermite aux yeux charmants, aors, danslacellule

Songez au pelerin qui Sen vasur lamer.

Avant peu mes amis, dont vous fites |'amie,
Sur vous, sur votre sort, viendront m'interroger
— Elle est, leur répondrai-je, en Mésopotamie,

Et vit comme |a soaur de quelque roi berger !...

Joseph Autran (1813-1877)



