JEAN RICHEPIN 1849–1926

Vaines précautions

La voix brisée en sanglots clamants,
Que cherches-tu, peuple des amants ?

Que cherches-tu, peuple des amantes,
Qui te lamentes et te lamentes ?

Et tous et toutes m'ont répondu :
« Je cherche l'autre que j'ai perdu. »

Et tous et toutes de même injure
Chargeaient cet autre en criant : Parjure !

Puis, tous et toutes, l'air déconfit :
« Si tu savais quels serments il fit !

— Bah ! les serments d'amour, répondis-je,
« Qu'on les oublie, est-ce un tel prodige ?

— Oui, dirent-ils, ceux qu'on jette au vent ;
« Mais ceux qu'on signe en les écrivant ?

— Bon, répliquai-je, une lettre folle,
« Cela se brûle et cela s'envole.

— Oui, dirent-ils ; mais nous y pensions.
« Nous avions pris nos précautions. »

Et tous et toutes, la mine grave :
« Quand on nous aime, nous, on le grave.

« On grave aussi le sacré serment
« De nous aimer éternellement.

« On grave, on signe ; et ce, sur des tables
« Comme les tables de la Loi, stables.

« Tiens, vois plutôt toi-même, en effet,
« Si c’est écrit et de quoi c’est fait. »

Je regardais, et mes regards vagues
Voyaient, sans plus, le sable et les vagues.

« Sur quoi sont donc gravés vos serments ?
— Mais sur cet or et ces diamants ! »

Et tous et toutes, pleins de leurs rêves,
Montraient les flots et montraient les grèves.

Et de leurs rêves fous et déçus
Le vent riait comme deux bossus.