JEAN RICHEPIN 1849–1926

Mimes

A Rome, en l'an trois cent quatre-vingt-dix, la peste
Avait pris les trois quarts de la plèbe ; et le reste
Séchait d'horreur, malgré ses tribuns éloquents ;
Et Rome allait périr, quand des mimes toscans
Vinrent, par qui se mit à refleurir, vivante,
La fleur du rire sur ces faces d'épouvante.
Le plus lâche oubliait que la peste était là ;
Et, nul n'ayant plus peur d'elle, elle s'en alla.
Que ne puis-je, pareil aux artistes étrusques,
Trouver d'assez bons tours, des gestes assez brusques,
Des mines d'un comique assez désopilant,
Pour empourprer ton pâle effroi, troupeau tremblant
Des hommes, dont mon cœur se sent l'immonde frère,
Puisque c'est vous et moi qu'ici je veux distraire
Du penser lancinant qui sans cesse nous mord,
O nous tous qui mourons de la peur de la Mort !