JEAN RICHEPIN 1849–1926

Les larmes

« Belle, que fais-tu de tes larmes ?
— J'y fais tremper l'acier des clous
« Par lesquels, mieux que par mes charmes,
« Je fixe le cœur des jaloux. »

« Et toi, l'homme en mélancolie ?
— Moi, trahi, le cœur plein de fiel,
« Pour me purger de ma folie,
« De mes larmes je fais du sel. »

« Toi, vieille, talons au derrière ?
— Un rosaire où sur le même air
« Je dis toujours même prière
« Pour tous mes gas partis en mer. »

« Toi, qu'en fais-tu, gueux qui mendies ?
— Des gouttes de feu dont souvent
« S'allument de beaux incendies
« Chez ceux qui m'ont repu de vent. »

« Et toi, la Lune trop saignée ?
— Moi, misérable petit veau,
« J'en fais les toiles d'araignée
« Dont je tapisse ton cerveau. »

« Les tiennes, poète, où vont-elles ?
— Bah ! qu'importe ? Je ne sais où.
« J'en fais des perles immortelles
« Que je vends au tas pour un sou. »