JEAN RICHEPIN 1849–1926

L’un

L’un disait : « Comment nos aïeux,
« Demi-hommes et demi-singes,
« Faisaient-ils pour vivre joyeux,
« Proie offerte à toutes les Sphinges ?
« Nous valons vraiment un peu mieux.

« Quand ils entendaient le tonnerre,
« Un dieu vengeur apparaissait
« A leur regard visionnaire.
« Mais nous, nous savons ce que c’est,
« Ayant plumé l’aigle en son aire.

« Qui voudra suivre nos leçons
« N’aura plus à courber l’échine.
« Tout est clair, nous l’établissons.
« Tout se fabrique à la machine,
« Jusqu’au vent tissu des chansons. »

Il disait : « Science docile.
« Tu nous soumets tout. » Un passant,
Au front de héros qu’on exile,
Lui répondit en gémissant :
« Triste orgueilleux, pauvre imbécile ! »

Et sous son front, dans un décor
D’azur, montrait des somnambules
Soufflant à des chalumeaux d’or
Des bulles, des bulles, des bulles,
Encor, encor, encor, encor.