JEAN RICHEPIN 1849–1926

Ils croyaient que l’amour fini se recommence

Ils croyaient que l’amour fini se recommence,
Et, s’étant retrouvés, ils ont comme autrefois
Sur le vieux clavecin mis la vieille romance.

« Je sais la lire encor, lui dit-elle. Tiens, vois !
« Do, mi, la, sol » Et lui, sur la page jaunie
Lut à son tour, par cœur. Tous deux étaient en voix.

Mais chacune des voix, à l’autre réunie,
Sembla dans l’air ancien mêler des airs nouveaux.
Car ils avaient perdu le rythme et l’harmonie.

Et chacun s’écria que l’autre chantait faux.