JEAN RICHEPIN 1849–1926

Dans le brouillard

Ciel d'encre. Flots de poix. Foutu quart de brume !
La mer épaisse colle aux flancs du bateau
En gargouillant ainsi que lorsqu'on fait eau.
Dans l'air visqueux et sourd la cloche s'enrhume.

Tout grillé que je suis, il fait mucre et froid.
Je sens m'entrer partout ce noir qu'il faut fendre.
Je suffoque, engoncé comme en un scaphandre,
Cuirassé d'un prélart, casqué du suroit.

On croirait respirer des paquets de plume.
Des lunettes de plomb vous bouchent les yeux.
Le feu blanc du grand mât semble au fond des cieux
Un astre qui, lointain, meurt et se rallume.

Soudain, tout près de nous, un sanglot dolent
En sons entrecoupés râle et s'effiloche.
À bâbord ? À tribord ? Qui sait ? Tinte, cloche.
Un grand fantôme gris passe en nous frôlant.

Ohé, l'ami, bonsoir ! Ta cloche s'enrhume.
Nous nous sommes donné tous deux de l'émoi.
Bonsoir, vieux, sans nous voir. De quart, comme moi ?
Ciel d'encre. Flots de poix. Foutu quart de brume !