JEAN RICHEPIN 1849–1926

Ballade des bons vieux

Respectons les vieux, les bons vieux,
Qui n'ont pas la mine sévère
Ni dégoûtante, ni les yeux
Comme une glande salivaire,
Qui savent encor boire un verre
Et tiendront des propos gaillards
À la barbe de leur suaire.
Ces vieux ne sont pas des vieillards.

Ceux-là ne sont pas ennuyeux.
Jamais leur bouche ne profère
Que les vieilles gens sont des dieux.
Ils ne posent pas au calvaire,
Ne veulent pas qu'on les révère,
Mais disent : « Soyez fous, paillards,
« Faites ce qu'on nous a vus faire. »
Ces vieux ne sont pas des vieillards.

Ce sont des amis, ces aïeux.
Voilà ceux que je persévère
À bénir, choyer, de mon mieux.
De leurs mots je suis l'archivaire.
Quoi qu'ils disent, je réponds vère.
Ô les chers vieux, doux et raillards,
Qu'à bien des jeunes je préfère !
Ces vieux ne sont pas des vieillards.

ENVOI

Prince, à ceux-là, sois leur trouvère,
Et, pleurant, sur leurs corbillards
Mets la rose et la primevère.
Ces vieux ne sont pas des vieillards.