JEAN RICHEPIN 1849–1926

Au théâtre

Nous n'étions pas au fond d'une baignoire obscure,
Mais en pleine avant-scène. Oh ! j'ai mal conservé
Dans ma mémoire si l'on jouait de l'Hervé
Ou du Donizetti : je n'en avais pas cure.

Nous nous tenions la main. Je sentais la piqûre
Du désir s'enfoncer dans mon cœur énervé ;
Et le désir croissait, de se voir observé.
Oh ! l'âpre volupté que le danger procure !

Nous aurions pu si bien nous embrasser chez nous,
Où j'aurais mis ton corps tout nu sur mes genoux
Pour te porter au lit comme un enfant qu'on couche.

Mais ici, c'était fou ! Tous ces yeux à l'entour !
Soudain je fis claquer mon baiser sur ta bouche,
Et ce baiser valait toute une nuit d'amour.