JEAN RICHEPIN 1849–1926

Accouchement

Que la mer soit sacrée à nos cris mécréants !
Quand s'étalait partout l'onde triomphatrice,
Quand sa peau n'avait pas encor la cicatrice
Du sol au corps solide où nous marchons céans,

Ce globe énorme, gros du flux des Océans,
Était le ventre rond d'une génératrice.
Les continents futurs gonflaient cette matrice
Où durcissaient déjà leurs squelettes géants.

Le liquide bourbier de la première vase
Leur fut comme le sang que la femme extravase
Pour faire à l'embryon une chair et des os ;

Si bien qu'enfin, au ras des flots tièdes et fauves,
Les rocs parurent, hors de la poche des eaux
Que ces fils monstrueux crevaient de leurs fronts chauves.