
La Sainte-Baume
A dos d'âne, on gravit la montagne où serpente

Un chemin large, plein de rocs et dur de pente,

Entre des buissons verts, sous un soleil brûlant.

L'ânière en grand chapeau pousse l'âne indolent

Dont le pas routinier vous berce sans secousse ;

Chacun parle, et médit de sa monture douce,

Mais les ânes rêveurs laissent sans s'émouvoir

Sur leur dos résigné les quolibets pleuvoir,

Trembler la jeune fille et rire le jeune homme.

Ô héros du travail ! noble bête de somme !

Sur le bord du chemin surgit de loin en loin

Un pilier effondré dont on ne prend plus soin,

Où jadis se dressait, appelant la prière,

Un saint couvert de fleurs dans sa niche de pierre.

Et l'ânière qui parle à l'âne par instants

Vous conte « comment Dieu fait grâce aux repentants ;

Comment tous les chemins ramènent dans sa voie ;

Que Magdeleine était une fille de joie

Fort belle, et que Jésus toucha du doigt son front,

Ce dont les faux docteurs lui voulaient faire affront ;

Ce front touché du doigt porte encore une marque ;

Puis, Jésus mort, les Juifs mirent dans une barque

La Magdeleine en pleurs abandonnée aux flots ;

Mais Dieu la dirigea mieux que des matelots :

Elle vint en Provence, et vécut dans la Baume,



Solitaire, aspirant à l'éternel royaume,

Vivant d'herbe et d'eau pure, amoureuse de Dieu.

Dessus le saint Pilon, le plus haut point du lieu,

Des anges la portaient sur leurs bras dans l'espace,

Pour que plus près du ciel la sainte rendît grâce,

Et telle on la voyait des plus lointains vallons

Nue et s'enveloppant de ses beaux cheveux blonds.

Il est certain qu'on voit du haut de cette cime

La forêt à ses pieds, la mer, tout un abîme. »

L'ânière ayant parlé frappe l'âne songeur.

On atteint un plateau; mais l'esprit voyageur

Devance les pieds lourds et déjà se recueille

Dans ce bois, encore loin, dont tremble chaque feuille.

La grotte, large et noire ouverture, apparaît

Dans le mont de granit, par-dessus la forêt

Qui monte jusqu'au seuil en pente de verdure.

Ô bois ! ô vieil enfant de la vieille nature,

Comme tes ifs sont fiers ! Comme ils bravent le vent,

Tes ifs noirs que la foudre a fracassés souvent !

Tes arbres, peupliers, chênes, aulnes, érables,

Micocouliers, sont tous des aïeux vénérables

Qui se dressent encore vaillants quoique meurtris ;

Le rude vent du nord qui les frappe à grands cris

Sait qu'on ne les tord pas comme les joncs des plages,

Quoique leurs cœurs rongés ne disent plus leurs âges...

Ô vieux magicien, ô Faust ! n'est-ce pas là

Le lieu même où l'antique Hélène te parla ?



Là, l'aile de l'amour sauvage nous effleure,

L'arbre auguste soupire et la caverne pleure ;

Qui désires-tu donc, source, éternellement ?

Mais la grande forêt est son propre tourment,

Et ne désire qu'être attentive à son rêve :

L'arbre aimant l'eau, l'eau l'arbre, et la feuille la sève,

Dans l'ordre des saisons elle poursuit toujours

Un cercle indéfini de nouvelles amours.

Et c'est pourquoi le monde antique t'eût peuplée

De chèvre-pieds furtifs, vaste forêt troublée,

Et tes pâtres, le soir, soufflant dans les pipeaux,

Auraient vu se mêler aux boucs de leurs troupeaux

Le satyre épiant les jeunes nymphes nues ;

Mais aujourd'hui, forêt que traversent des nues,

Dans tes caprifiguiers, tes genêts et tes houx,

Sous ton ombre où le chant des nids semble plus doux,

Parmi tes rocs vêtus de sombres hépatiques,

Nous croyons voir, rêveurs, attristés et mystiques,

Errer dans ton mystère, ô grand bois embaumé,

La Magdeleine en pleurs pour avoir trop aimé !
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