L'aire

Sur I'aire, dont on a brdlé I'herbe et les mousses
Qui pousserent, tout |'an, entre les briques rousses,
Et dont un parapet décrépi fait le tour,

Deésjuillet, sousI'azur torride d'un beau jour,

On étale I'amas des gerbes déliées,

Et les pailles au loin brillent ensoleillées,
Senchevétrant, croisant leurs mille barbes d'or,

Si bien gqu'on croirait voir luire, vierges encore,
Au seuil del'Orient entassés péle-méle,

Destraits de feu tout préts pour I'aurore nouvelle.

O trésor des moissons mdres! vivant trésor !
O chaleur delavie! éclat desblés! seul or
Que le paysan voie, et qu'il touche ason aise!

Pain que le bon soleil prépare a safournaise!

Maisil faut que I'épi gonflé donne son grain;

Or le ciél dur est trop cruellement serein

Pour qu'on souléve et qu'on abatte dans la paille
Leslourds fléaux de bois sous qui l'aire tressaille ;
Aussi e paysan, au beau milieu du rond,

L'air grave et son chapeau trés large ombrant son front,
Le fouet au cou, sifflant des chansons incertaines,

Et derriére son dos changeant de main les rénes,

Fait tourner sur le blé les chevaux de labour

Qui, les deux yeux bandés, en sueur, tout le jour,



Trottant avec lourdeur, foulent, liés par couples,
Legrain qui sous leurs piedsjaillit des épis souples.
Les gens qui reformaient tant6t, fourches en main, —
Sans reléche, des tas d'épis sur leur chemin,

Ont laissé seul le maitre indomptable al'ouvrage,

Et sont dé§ja couchés non loin, sous quelque ombrage ;
Car Midi vient ; il monte, il invite au sommeil.
Laverdure des pinsreflete le soleil ;

Lamouche au corselet d'azur et d'émeraude
Bourdonne, et le frelon rayé de jaune réde

Et poursuit les chevaux ennuyés et plus lents.

L'air flotte épais autour des arbres somnolents

Ou, vibrante, accrochée al'écorce inégale,

Joyeuse de I'été, résonne lacigale.

L e chaume, coupé ras, montre un sol crevassé.

Et I'horizon entier languit, presque effacé

Sous le rideau tremblant et fin de lalumiére

Qui, diffuse, ressemble ade I'or en poussiére.

L es chevaux, arrétés, sous le fouet tout a coup
Reprennent, inclinant et relevant le cou,

Leur lenteur fatiguée au rythme monotone.

Toute leur peau, qu'irrite une mouche, frissonne.

Et tels, jusgu'aux jarrets dans la paille enfoncés,

A chaque pas d'un flot d'épis embarrassés,

Ils soulevent du pied des pellicules fines

Qui, senvolant, leur vont agacer les narines.

Ils soufflent, mais le fouet sest tu ; leur guide est las :
Plus de juron sonnant quand ils font un faux pas;

Immobile et muet, I'homme, comme en un songe,



Del'une al'autre main fait circuler leur longe,

Et, fermant a moitié ses grands yeux assoupis,

Ne voit plus que I'éclat du ciel et des épis,

Un flamboiement brutal entrant sous sa paupiere,
Des chevaux tout luisants piétinant lalumiere,

Et, devant lui, couchée au fond d'un trou du mur
Qui borde I'aire, tiéde en son réduit obscur,
Projetant, bien qu'al'ombre, un éclair, sabouteille

Qui I'appelle et lui rit en vain, car il sommeille.
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