Dans le golfe

Lanuit tranquille avait des chuchotements faibles,
Sortant des tamarins, des myrtes et des hiebles,
Souffles d'oiseaux dormant parmi les rameaux verts,
Ou bruit doux des bourgeons tout a coup entr'ouverts ;
Celase mariait au rythme sur lagreve

Delamer qui respire en dormant et qui réve.

Lavie étant partout, nul silence complet.

Sous I'haleine des nuits comme I'arbre tremblait,
Aing jefrémissais au moindre soupir d'elle.

Des phaénes errants frolaient parfois de l'aile

Ses cheveux d'un bleu noir comme I'azur des nuits.

Des sommeils de parfums se bercaient dans les bruits.

Une planche était |13, fragile promontoire
Savancant au-dessus de |'eau bleuétre et noire,
Pont sans issue au bout duquel était lié,

Sans gouvernail ni rame, un bateau, fin voilier.

« Ne fuyons pas au gré du vent, comme nos ames
Qui naviguent au loin sans gouvernail ni rames,
Dans de grandes douleurs sans fond comme les mers,

Dit-elle ; gardons-nous des flots, menteurs amers. »

Sous I'horizon péli se devinait lalune.
Nous étions au-dessus de |'eau moirée et brune,

L es pieds pendants, assis sur la planche, révant.



Nous sentions sen aller nos désirs dans le vent
Qui nous faisait un lent message de caresses

Et qui nous chuchotait nos plus vagues tendresses.
Vent, livre-lui I'odeur chere de mes cheveux ;

« Je te donne, vent pur, mes plus secrets aveux ;

A son coaur attentif portes-en quelque chose,

Songeait-elle,... dis-lui tout ce que moi jen'ose! »

Et je pensais: « O vent, tu viens de te poser

Sur ses lévres avec la saveur d'un baiser :
Invisible lien, tu réunis nos bouches,

Souffle l1éger, 6 vent heureux puisque tu touches

Seslevres, ou frémit la pudeur de l'aveu ! »

Tels nous révions, tremblants, sous le sombre ciel bleu.
Au flanc sourd du bateau sans gouvernail ni rames,
Charmeresse, lamer brisait en lentes lames.

Nous regardions les flots flexibles et polis

Qui bercaient le bateau dans un calme roulis.

Tels nous sentions la paix et le trouble du monde :

A nos pieds, le remous insensible de I'onde ;

Mais la-bas, grande mer, sous le vent incertain,

Tes plaintes d'@me autour de quelque écueil lointain !
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