(a maicon de¢ morte

A Maurice Raynal.

Cétendant cur lec cotec du cimetiére

(& maicon de¢ morte [encadrait comme un cloitre
A lintériear de cec vitrinec

Pareillec o cellec des boutiques de modes

Au lieu de courire debout

(e¢ mannequing grimagaient pour [ternité

Arrivé & Munich depuic quinze ou vingt jours
Jétaic entré pour la premiére foic et par hacard
Dang ce cimetiére precque décert

Et je claquaic de¢ dente

Devant toute cette bourgeoicie

Exposée et vétue le mieux poccible



En attendant la cépulture

Soudain

Rapide comme ma mémoire

(e¢ yeux ce rallumérent

De cellule vitrée en cellule vitrée

(e ciel ce peupla dune apocalypce

Vivace

Et la terre plate & linfini

Comme avant Galilée

Se couvrit de mille mythologie¢ immobiles
Un ange en diamant brica toutee lec vitrines
Et lec morte maccostérent

Avec de¢ minee de [autre monde

Maic leur vicage et leure attitudec

Devinrent bientst moing funébree



(e ciel et la terre perdirent

Leur aspect fantacmagorique

Lec morte ce réjouiccaient

De voir leure corpe trépaccée entre eux et la lumiére
Ile riaient de leur ombre et [obcervaient

Comme ¢i véritablement

Cedt été leur vie paccée

Alore¢ je lec dénombrai

Ile étaient quarante-neuf hommes
Femumec et enfante

Qui embelliceaient a vue doeil

Et me reqardaient maintenant
Avec tant de cordialité

Tant de tendrecce méme

Que lec prenant en amitié



Tout & coup
Je leg invitai & une promenade

(oin dee arcadec de leur maicon

Et tous brac deccus bragc deccous
Fredonnant dec aire militairee
Oui tous vos péchés cont abgsous

Noue quittames le cimetiere

Moue travercdmes (a ville

Et rencontrione couvent

De¢ parente dec amic qui ce joignaient
A ln petite troupe des morts récente
Tou¢ étaient ¢i gaic

$i charmante ¢i bien portante

Que bien malin qui aurait pu

Dictinguer le¢ morte de¢ vivante



Pui¢ dang (a campagne

On céparpilla

Deux chevau-légere noue joignirent
On leur fit féte

Ile coupérent du boic de viorne

Et de cureau

Dont ile firent dec cifflete

Quile dictribuérent aux enfante

Plug tard dane un bal champétre
Le¢ couples maing cur lec épaulec

Dancérent au con aigre dee citharee

Ile navaient pac oublié (a dance
Cee morte et cee mortec

On buvait aucsi



Et de tempe & autre une cloche
Annongait quun nouveau tonneau

Allait étre mic en perce

(/ne morte accice cur un bane
Préc dun buiccon dépine-vinette
(aiccait un étudiant

Agenouillé 4 ces pieds

Lui parler de fiangaillec

Je voug attendrai
Dix ang ang vingt ang cil le faut

[Votre volonté cera (a mienne

Je vous attendrai
Toute votre vie

Répondait (a morte



De¢ enfante

De ce monde ou bien de (autre
Chantaient de cec rondec

Aux paroles absurdes et lyriques

Qui cane doute cont lec rectes

De¢ plug anciens monumente poétiques

De lhumanité

(étudiant pasca une bague

A lannulnire de ln Jeune morte

Voici le gage de mon amour

De no¢ fiangailles

Ni le tempe ni [abgcence

Ne noug feront oublier noe promecces
Et un jour nous aurong une belle noce

Dec touffec de myrte



A no¢ vétemente et dang voe cheveux
Un beau cermon a [€glice
De longe diccoure aprée le banquet

Et de [ mucique

De la mugcique

No¢ enfante

Dit la fiancée

Seront plue beaux plus beaux encore
Helae ! la bague était bricée

Que ¢ile étaient dargent ou dor
Démeraude ou de diamant

Seront plus claire plug claire encore
Que lec actree du firmament

Que la lumiére de [aurore

Que vos regards mon fiancé

Auront meilleure odeur encore



Heélas ! la bague était bricée
Que le lilac qui vient déclore
Que le thym la roce ou qu'un brin

De lavande ou de romarin

(ec muciciene ¢en étant allée

Noug continudmee la promenade

Au bord dun lac
On ¢amuca & faire de¢ ricochete
Avec de¢ cailloux plats

Sur leau qui dancait 4 peine

De¢ barquec étaient amarrées
Dane un havre
On lec détacha

Apréc que toute la troupe ce fut embarquée



Et quelquesc morte ramaient

Avec autant de vigueur que le¢ vivants

A lavant du bateau que je gouvernaic

Un mort parlait avec une jeune fermme
[Vétue dune robe jaune

Dun cor¢age noir

Avec des rubang bleus et dun chapeau gric

Orné dune ceule petite plume défricée

Je voue aime

Dicait-il

Comme [e pigeon aime la colombe
Comme [incecte nocturne

Aime (& lumiére

Trop tard



,Qe',boz«w(a/t la vivante

Repoussez repouccez cet amour défendu
Je suic mariée

Voyez [anneau qui brille

Me¢ maine tremblent

Je pleure et je voudraic mourir

Lec barques étaient arrivées

A un endroit 0d les chevau-légers

Savaient quun écho répondait de la rive

On ne ce laccait point de linterroger

11y eut dec questione ¢i extravagantes

Et dec réponcec tellement pleines d a-propos
Que cétait & mourir de rire

Et le mort dicait A [a vivante

Noug cerione ¢ heureux encemble



Sur nou¢ leau ce refermera

Mais voue pleurez et vog maing tremblent
Aucun de noue ne reviendra

On reprit terre et ce fut le retour
(ec amoureux centraimaient

Et par couplec aux belles bouches
Marchaient a dictances inégales
Lec morte avaient choici lec vivantee
EE le¢e vivante

De¢ mortec

Un genévrier parfoic

Faicait (effet dun fantome

(ec enfante déchiraient [air
En coufflant les joues creuses
Dang leure cifflete de viorne

Ou de cureau



Tandic que lec militaires
Chantaient dec tyroliennes
En ce répondant comme on le fait

Dange la. montagne

Dang [a ville

Notre troupe diminua peu a peu

On ce dicait

Au revoir

/4‘ o{emm’n

A bientst

Beaucoup entraient dane lec bracceries
Quelgues-une nous quittérent

Devant une boucherie canine

Pour y acheter leur repas du coir

Bientst je rectai ceul avec cec morts



Qui c'en allaient tout droit
Au cimetiére

Ou

Soue lee Arcadec

Je lee reconnuc

Couchée

Inmobilee

Et bien vétue

Attendant la cépulture derriére les vitrinee

Ile we ce doutaient pac

De ce qui cetait paccé

Maic¢ le¢ vivante en gardaient le couvenir
Cétait un bonheur inecpéré

Et ¢ certain

Quile ne craignaient point de le perdre



Ile vivaient ¢i noblement

Que ceux qui la veille encore

Lec regardaient comme leurs égaux

Ou méme quelque choce de moing
Admiraient maintenant

Leur puiccance leur richecse et leur génie
Car y a-t-il rien qui vous éléve

Comme d'avoir aimé un mort ou une morte
On devient ¢i pur quion en arrive

Dang le¢ glaciere de la mémoire

A ce confondre avec le couvenir

On ect fortifié pour (a vie

Et [on na plus becoin de perconne.

Guillaume Apollinaire (1580-19158)



