
Fusée-signal

Des villages flambaient dans la nuit intérieure

Une fermière conduit son auto sur une route vers Galveston

Qui a lancé cette fusée-signal

Néanmoins tu feras bien de tenir la porte ouverte

Et puis le vent scieur de long

Suscitera en toi la terreur des fantômes

Ta langue

Le poisson rouge dans le bocal

De ta voix

Mais ce regret

A peine une infirmière plus blanche que l’hiver

Éblouissant tandis qu’à l’horizon décroît



Un régiment de jours plus bleus que les collines lointaines et plus doux que ne sont les 

coussins de l’auto.

Guillaume Apollinaire (1880–1918)


