

Le Livre

De vous le dire je m'empresse...

Oh ! la fâcheuse inversion !

D'ailleurs la seule qui paraisse

Être échappée à ma paresse,

Au cours de cette édition.

Je m'empresse de vous le dire,

Allons ! voilà qui va bien mieux !

Je ne suis pas (faut-il l'écrire ?)

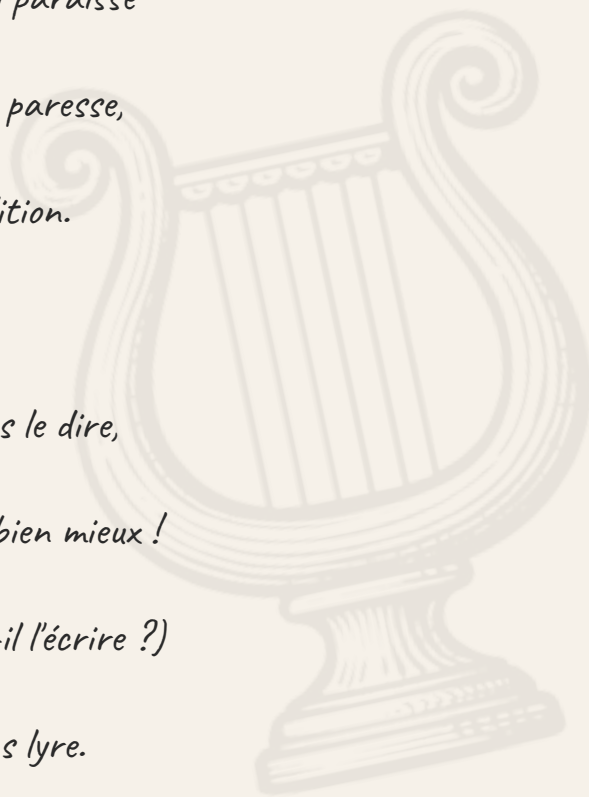
Un poète, je suis sans lyre.

Je crois que cela saute aux yeux.

Mais, vous m'avez dit, d'aventure,

Un soir : « Je n'aime pas les vers. »

Or, nous revenions en voiture ;



« Quoi ? pas même ceux de Voiture ? »

Je vous regardai de travers.

Je trouvai la chose hardie.

Nous traversions le carrefour,

De l'Ancienne Comédie,

« Moi, je les aime, quoi qu'on dise

Presqu'autant que faire l'amour. »

La rue était silencieuse,

Pas un soupir d'accordéon,

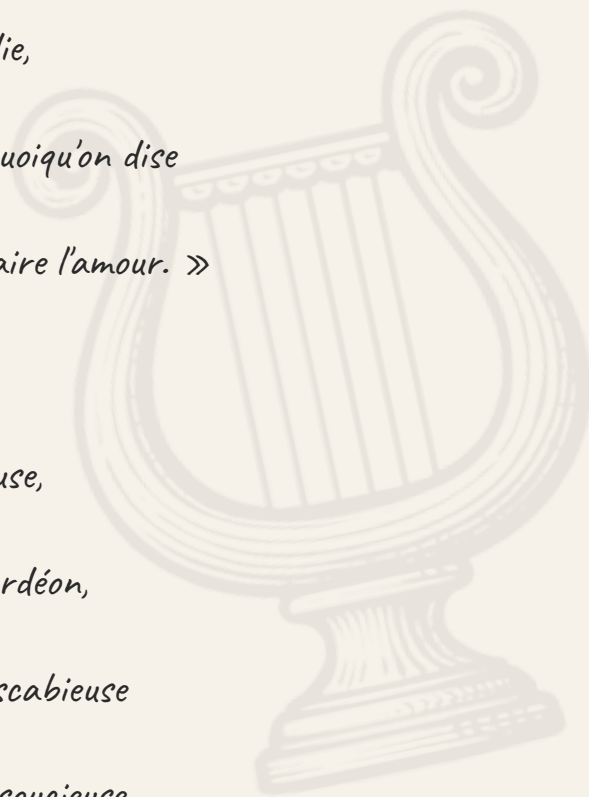
Et sous vos yeux de scabieuse

Là-bas se dressait, soucieuse,

La façade de l'Odéon.

Vous voyez, j'ai bonne mémoire.

Eh ! bien ! ce mot d'après dîner,



Si j'ai composé mon grimoire,

C'est de sa faute, et c'est histoire, Madame, de vous taquiner.

Et je vous le jette... à la tête ?

Ah ! fi ! Sur les bras ?... oh ! que non ?

Dans les jambes ?... Ce serait bête.

Ou tu le verrais à la fête,

C'est entre ton fauteuil et ton...

Qu'on se le dise au Montparnasse,

Pays des vers estropiés,

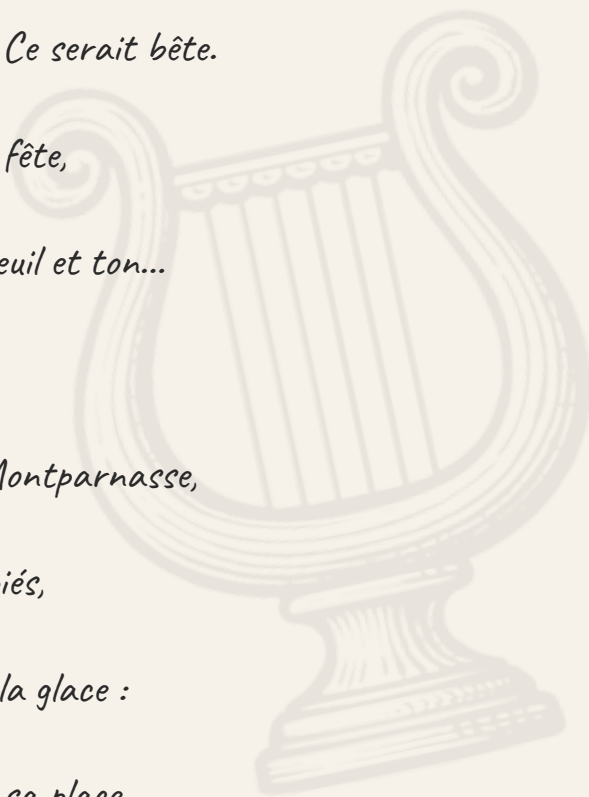
Et des madrigaux à la glace :

Si je veux qu'il soit à sa place

Je le glisserais sous vos pieds.

Toutefois, du fond de ton siège

Reçois-le comme un compliment



« À la française »... qu'on abrège

Si l'on entend : « Est-ce qu'il neige ? »

Ou si l'on vous dit : « C'est charmant. »

Germain Nouveau (1851-1920)

