
Le Dieu

N'est pas athée qui veut. Napoléon.

Je vous dis un soir une chose

Dont vous fûtes peut-être cause :

J'ai découvert un nouveau Dieu.

« Nous irons le prêcher ensemble »,

Me répondîtes-vous ; j'en tremble

Car... vous vous avanciez un peu.

Puisque, jusqu'à preuve apportée,

Je ne veux être qu'un athée

Qui ne peux croire qu'en l'Amour,

Quel Dieu, répondez-moi, quel diable

De Dieu né mort ou né viable

Avais-je bien pu mettre au jour ?



Mais... j'avais dit vrai... sans blasphème,

Vous allez voir... cherchez vous-même...

Vous ne trouvez pas ? non ? vraiment !

Je vais vous mettre sur la route :

C'est un Dieu bon... alors... nul doute

Que ce ne soit un Dieu charmant ;

Voyons !... le mot du... théorème,

C'est ?... c'est ?... mais c'est Vous, Vous que j'aime,

Que j'aime avec âme, avec feu ;

Mais c'est ton corps, mais c'est ton âme,

Mais c'est Toi, ma petite femme,

Toi, cet adoré petit Dieu ;

C'est ta raison et ton ivresse,

C'est ton esprit et ta caresse ;



Mais c'est Toi, c'est Toi, c'est Toi, Toi,

Toi... ce n'est pas une autre femme,

Toi... mais... pardonnez-moi, Madame,

J'ai l'air... d'un grand effronté, moi.

Depuis qu'en Vous j'ai voulu vivre,

L'amour de sagesse m'enivre,

De sagesse ?... tiens !... c'est curieux !

C'est la sagesse qui m'enflamme !

Mais, c'est assez causé, Madame,

Maintenant, soyons sérieux !

Nous allons arpenter le globe,

Dépêchons ! Mettez votre robe

Et votre chapeau préféré...

J'ai votre parole, il me semble ?

Nous allons vous prêcher ensemble,



Vous-même Vous Vous prêcherez !
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