Le Christ aux Oliviers

Dieu est mort ! leciel est vide... Pleurez ! enfants, vous n‘avez plus de pére ! Jean Paul .

Quand le Seigneur, levant au ciel ses maigres bras,
Sous les arbres sacrés, comme font les poétes,
Se fut longtemps perdu dans ses doul eurs muettes,

Et sejugeatrahi par desamisingrats;

Il setournavers ceux qui |'attendaient en bas
Révant d'étre desrois, des sages, des prophetes...
Mais engourdis, perdus dans le sommeil des bétes,

Et seprit acrier : « Non, Dieu n'existe pas! »

IIs dormaient. « Mes amis, savez-vous la nouvelle ?
Jai touché de mon front ala voite é&ernelle ;

Je suis sanglant, brisé, souffrant pour bien desjours!

Fréres, je vous trompais : Abime! abime! abime!
Le dieu manque al'autel ou je suislavictime...

Dieun'est pas! Dieu n'est plus! » Maisils dormaient toujours !

Il reprit : « Tout est mort ! Jai parcouru les mondes;;

Et j'ai perdu mon vol dans leurs chemins lactés,



Aussi loin que lavie, en ses veines fécondes,

Répand des sables d'or et des flots argentés :

Partout le sol désert cotoyé par des ondes,
Des tourbillons confus d'océans agités...
Un souffle vague émeut les sphéres vagabondes,

Mais nul esprit n'existe en cesimmensites.

En cherchant I'cal de Dieu, je n'ai vu qu'une orbite
Vaste, noire et sans fond, d'ou la nuit qui I'habite

Rayonne sur le monde et sépaissit toujours;

Un arc-en-ciel étrange entoure ce puits sombre,
Seuil de I'ancien chaos dont le néant est I'ombre,

Spirale engloutissant les Mondes et les Jours !

« Immobile Destin, muette sentinelle,
Froide Nécessité!... Hasard qui t'avancant
Parmi les mondes morts sous la neige éternelle,

Refroidis, par degrés, |'univers palissant,

Sais-tu ce quetu fais, puissance originelle,
Detes soleils éteints, |'un |'autre se froissant...
Es-tu sr de transmettre une haleine immortelle,

Entre un monde qui meurt et |'autre renaissant ?...

O mon pére! est-ce toi que je sens en moi-méme ?

As-tu pouvoir de vivre et de vaincre lamort ?



Aurais-tu succombé sous un dernier effort

De cet ange des nuits que frappa l'anatheme ?...
Car je me sens tout seul a pleurer et souffrir,

Hélas! et, si je meurs, c'est que tout vamourir ! »

V.

Nul n'entendait gemir I'éternelle victime,
Livrant au monde en vain tout son coaur épanché ;
Mais prét adéfaillir et sans force penché,

Il appelale seul — éveillé dans Solyme:

«Judas! lui cria-t-il, tu sais ce gu'on m'estime,
Hate-toi de me vendre, et finis ce marché :
Je suis souffrant, ami ! sur laterre couché...

Viens! 6toi qui, du moins, aslaforce du crime! »

Mais Judas sen allait, mécontent et pensif,
Setrouvant mal payé, plein d'un remords s vif

Qu'il lisait ses noirceurs sur tous les murs écrites...

Enfin Pilate seul, qui veillait pour César,
Sentant quelque pitié, se tourna par hasard :

« Allez chercher cefou ! » dit-il aux satellites.

C'était bien lui, ce fou, cet insensé sublime...

Cet Icare oublié qui remontait les cieux,



Ce Phaéton perdu sous lafoudre des dieux,

Ce bel Atys meurtri que Cybele ranime!

L'augure interrogeait le flanc de lavictime,
Laterre Senivrait de ce sang précieux...
L'univers étourdi penchait sur ses essieux,

Et I'Olympe un instant chancela vers |'abime.

« Réponds! criait César a Jupiter Ammon,
Quel est ce nouveau dieu gu'on impose alaterre ?

Et s cen'est un dieu, c'est au moins un démon... »

Mais |'oracle invogué pour jamais dut setaire ;
Un seul pouvait au monde expliquer ce mystere :

— Celui qui donna |'ame aux enfants du limon.
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