GEORGES FOUREST 1867–1945

Un homme

Justum et tenacem propositi virum.

Horace.

Gémir, pleurer, prier est également lâche.

Alfred de Vigny.

Quand le docteur lui dit : « Monsieur, c'est la vérole
indiscutablement ! », quand il fut convaincu
sans pouvoir en douter qu'il était bien cocu
l'Homme n'articula pas la moindre parole.

Quand il réalisa que sa chemise ultime
et son pantalon bleu par un trou laissaient voir
sa fesse gauche et quand il sut que vingt centimes
(oh ! pas même cinq sous !) faisaient tout son avoir,

il ne s'arracha point les cheveux, étant chauve,
il ne murmura point : « Que le bon Dieu me sauve ! »
ne se poignarda pas comme eût fait un Romain,

sans pleurer, sans gémir, sans donner aucun signe
d'un veule désespoir, calme, simple, très-digne
il prononça le nom de l'excrément humain.