GASTON COUTÉ 1880–1911

Le Foin qui presse

Ah ! Pour eun’ bell’ noc’, c’était eun’ bell’ noce !
Y avait — oui, d’abord ! — eun’ joli’ mariée,
Y avait d’ la famill’ des quat’ coins d’ la Bieauce,
Offrant des coch’lins à plein’s corbeillées !

Y avait d’la mangeaille à s’en fout’ ras là :
Des tourt’s à la sauce et des oies routies,
Avec un bringand d’ petit vin d’ Saint-Y
Qui r’montait d’avant le phylloxéra !

Y avait l’ vieux Pitance, un colleux d’ bêtises,
Et l’ cousin Totor qu’est au « Bon Marché ».
Ah ! ces Parisiens ! I’s sont enragés :
Des chansons à fér’ pisser dans sa ch’mise !

Y avait des volé’s d’ jeuness’s raquillantes
Qui dansint en t’nant les gâs par el’ cou ;
Y avait d’ l’amus’ment et d’ la bounne entente,
Des gens ben gaîtieaux, d’aucuns mêm’ ben saouls !

Ah ! pour eun’ bell’ !… Mais c’est fini, la noce !
Au r’vouér à tertous ! I’ fait presque jour.
Pitanc’ s’est r’levé su’ l’ fumier d’ la cour,
Et les parents d’Bieauc’ mont’nt dans leu’ carrosses,

Si ben qu’i’s rest’nt pus qu’ tous les deux, à c’tte heure,
Ell’, l’enfant gâtée élevée en ville,
Et li, l’ grous farmier. Dans la cour tranquille
Les coqs matineux saluent leu’ bounheur.

Et v'là la joli' marié' qui s'appresse
En faisant ronron comme eun' tit' chatt' blanche
Qui veut des lichad's et pis des caresses.
Mais quoué don' ? Soun houmme est là coumme eun' planche.

Piqué vis-à-vis le peignon d' sa grange,
Il a r'luqué l'ciel d'eun air si étrange !
C'est-y qu'i' sarch'rait à lir' dans les nuages
La bounn' aventur' de leu' jeun' ménage ?

« Hé ! Pierr', — qu'a soupir', — c'est tout c' que tu contes ? »
Mais li, s'emportant coumme eun' soupe au lait :
« Non, mais r'garde don' un peu l' temps qu'i' fait,
Couillett' ! Tu vois pas la hargne qui monte ?

Ça va mouiller dur, et ça s'ra pas long !
Mon foin, nom de Guieu ! qu'est pas en mulons !
La mangeaille aux bêt's qui va êt' foutue !
En rout' ! Mulonnons avant qu' l'ieau sey' chue ! »

Et la v'là parti', la marié' tout' blanche,
Piétant dans son vouéle et ses falbalas,
Portant su' l'épaule eun' fourche à deux branches,
L'âm' tout' retourné' de se r'trouver là.

Quand qu'il était v'nu, pour li fér' sa d'mande,
Dans la p'tit' boutique où qu' mourait son cœur,
Alle avait dit « oui» tout d'suite, sans attend'e,
Se jitan vars li coumm' vars un sauveur.

Alle avait dit « oui », songeant sans malice,
— Ell' dont l' corps brûlait à l'air des bieaux jours
Qu' c'en était, des foués, coumme un vrai supplice — :
« Quand on a eun houmme, on a de l'amour ! »

Et la v'là fourchant le treufe incarnat,
Sous l' désir féroce et l'aube mauvaise,
A'nhui, dret l' moment qu'a' d'vrait êt' ben aise,
Coumme au Paradis, dans l' fin fond des draps,

Pasqu', auparavant que d'êt' dev'nu' femme,
Ail' est devenue eun' femm' de pésan
Dont la vie est pris', coumm' dans un courant,
Ent' le foin qui mouille et les vach's qui breument.

Les tâch's, l'agrippant au creux de sa couette,
Mang'ront les baisers su' l' bord de ses lèv'es
Et séch'ront son corps, tout chaud de jeun' sève,
Qui tomb'ra pus fréd qu'eun arpent d' « guerouette ».

Les gésin's bomb'ront son doux ventrezieau,
Les couch's râchiront sa pieau fine et pâle ;
Et, vieille à trente ans, traînant ses sabiots,
Abêti' d'travail, écœurdé' du mâle,

All' aura pus d' yeux qu' pour vouér, à son tour,
L' ciel nouér su' les prés couleur d'espérance,
Esclav' de la Terr' jalou's, qui coummence
Par y voler sa premièr' nuit d'amour.