

# Épitaphe de mademoiselle de Conti

(À mademoiselle de Conti, Marie de Bourbon,  
Morte douze ou quatorze jours après sa naissance.)

1610.

Tu vois, passant, la sépulture  
D'un chef-d'œuvre si précieux  
Qu'avoir mille rois pour aïeux  
Fut le moins de son aventure.

Ô quel affront à la nature,  
Et quelle injustice des cieux,  
Qu'un moment ait fermé les yeux  
D'une si belle créature !

On doute pour quelle raison  
Les destins si hors de saison  
De ce monde l'ont appelée ;

Mais leur prétexte le plus beau,  
C'est que la terre était brûlée  
S'ils n'eussent tué ce flambeau.

François de Malherbe (1555–1628)