

# Vers le passé

Longuement poursuivi par le spleen détesté,  
Quand je vais dans les champs, par les beaux soirs d'été,  
Au grand air rafraîchir mes tempes,  
Je ris de voir, le long des bois, les fiancés  
Cheminier lentement, deux par deux, enlacés  
Comme dans les vieilles estampes.

Car je dédaigne enfin les baisers puérils  
Et la foi des seize ans, fleur brève des avrils,  
Éphémère duvet des pêches,  
Qui fait qu'on se contente et qu'on est trop heureux,  
Si la femme qu'on aime a les bras amoureux,  
L'âme neuve et les lèvres fraîches.

Elle est évanouie à jamais, la candeur  
Qui fait que l'on s'éprend d'un petit air boudeur  
Qui n'est bien qu'à travers le voile,  
Et qu'on n'a pas de mots assez ambitieux  
Pour dire à ses amis qu'elle a de jolis yeux  
Couleur de bleuet et d'étoile.

Et c'est la fin. Mon cœur, quitté des anciens vœux,  
Ne saura plus le charme infini des aveux  
Et ce bonheur qui vous inonde,  
Parce qu'un soir de mai, dans les bois, à Meudon,  
Sur votre épaule avec un geste d'abandon

Elle a posé sa tête blonde.

Et pourtant j'ai connu tout cela ; j'ai connu  
Même ces doux projets de bonheur ingénu  
Dont l'âme si bien s'accorde :  
L'hiver, le coin du feu, la chambre aux sourds tapis,  
Et, dans un frais berceau, deux enfants assoupis  
Auprès de leur mère qui brode.

Mais cet espoir, hélas ! d'un avenir doré,  
Ces apparitions, ces rêves ont duré  
Le temps d'une aube boréale,  
Et mon esprit partit aux pays fabuleux  
Où l'on pense cueillir les camélias bleus  
Et trouver l'amour idéale.

Là, j'ai beaucoup souffert, et j'en reviens meurtri.  
En d'indignes plaisirs à jamais j'ai flétris  
Les saintes blancheurs de mon âme.  
Je reviens du rivage où j'avais émigré,  
Et j'ai le front très pâle ; et cependant, malgré  
Ce que j'ai souffert par la femme,

Malgré ce cœur brisé, sans espoir et sans foi,  
Ces débauches qu'on fait à la fin malgré soi  
Comme de hideuses besognes,  
Sans cesse je retourne à mon passé riant,  
Ainsi qu'aux premiers froids toujours vers l'Orient  
Reviennent les blanches cigognes.

François Coppée (1842–1908)