(ne cainte

A ma mére

Cect une vieille fille en cheveux blance ; elle ect
Péle et maigre ; un antique et groccier chapelet
Tegréne, machinal, cous cec doigte & mitaines.
Sane cecce remuant cec lévrec puritaines

Doa tombent lec Pater nocter et lec Ave,

Et laiccant con tricot de laine inacheve,

Droite, elle prie, accice au coin d'un feu de veuve,

Dane ¢a robe de deuil rigide et toujours neuve.

(e logic ect glace comme elle. (e cordeau
Semble avoir aligné les plic droits du rideay,
Que blémit le reflet pale dun jour dautomne ;

Et, ¢il vient un rayon de coleil, il détonne



Et cur le col découpe un grand carvé brutal.

(e lit ect étriqué comme un lit dhiopital.

(heure marche cang bruit cous con globe de verre.
Tout ect froid, tricte, gric, monotone et cévére ;
Et préc du crucifix penché comme un fruit mir,

Deux béguilles denfant, en croix, pendent au mar.

Cect une hictoire cimple et trée mélancolique

Que raconte [étrange et lugubre religue :

Lec baicere cur lec mainge froidec dec vieux parente ;
(a bénédiction tremblante dec mourants ;

Et puis deux orpheling tout ceuls, le petit fréve
Infirme, étiolé, qui couffre et qui ce cerre,

Frileux, contre le cein dun ange aux cheveux blonde ;
(& grande coeur, ¢i pale avec cec voilec longs,

Qui, la veille, devant le linceul et le cierge,

Jurait aux parente morts, & Jécus, é la Vierge,



Deétre une mére au pauvre enfant, fréle roseau ;

Ce sont les petite brag tendus hore du berceay,

(& douleur apaicée un instant par un conte,
(ingomnie et la voix de [horloge qui compte

(heure trée lentement, lec réveile pleine deffroic,

Lec coing donnée, lec piede nus cur lee carreaux froids,
Lec baicere appuyée cur la trace de¢ larmeg,

Et Ia ticane offerte, et lec follec alarmes,

Et le petit malade & [aurore noffrant

Quun Front pluc pale et quun courire plus navrant.

Ce dévoament obccur a duré dix annéec,

Beauté, jeunesce, fleurs loin du coleil fanéec,

Tout fut cacrifi€ cang plainte et cane regret ;

Et quand, par les beaux coire, un ingtant elle ouvrait
A I brice de mai charmante et parfumée

(a fenétre toujours par prudence fermée



Et laiccait cec reqarde errer & [horizon,

Une toux de lenfant refermait ca pricon.

Elle ect libre aujourd hui.

Cect une pauvre vieille,

Toujours en deuil, dévote, accétique, pareille

Aux béguinec quon voit errer dane le couvent.
Libre ! Pauvre dme cimple et douce ! Bien couvent
Elle conge, trée tricte, & con cher esclavage,

Et, tout bas, dune voix courde, precque cauvage,
Elle dit : « Il ect mort | » Puic elle ¢ attendrit,
Et reprend : & Il avait déja beaucoup decprit.
Quand il était méchant, il mappelait madame.
17 ect mort ! Le bon Dieu [a pric. Sa petite Ame
A dec ailec. Il ect un ange au paradic.

Sang quoi cerait-il mort ? Quelquefoic je me dic



Que Dieu prend les enfante pour en faire des anges.
Puic il avait dec mots et dec regarde étranges :
Peut-étre quil était ange avant détre né ?

Te¢ pleurc de chaque jour, 6 pauvre condamné,
Valent bien tous les longe Oremus quon prodigue.
Puic un cigne de croix était une fatique

Pour con brag. Il cavait courire, et non prier.

11 ect mort ! Une nuit, je lentendic crier.
Jaceourus, je penchai la téte vere ca couche,

Et ca derniére haleine a paccé cur ma bouche,
Et depuic ce tempe-la je nai plus de gaité.

(e lendemain, de¢ gens combree [ont emporté.
Pauvre martyr ! Sa biere était toute petite !
Jai laiccé cur con coeur ca médaille bénite.

Cela fera plaicir au bon Dieu, nect-ce pas ?

Il ect au Ciel. Helae ! ect-il heureux la-bae ?

Lec anges, on ce fait parfoic de ces chiméres,



Ont-ile coin dec enfante aucsi bien que lec méres ?
Je doute. Pardonnez, Seigneur, & mon regret ! »
Et baiccant cec grande yeux od [Ame transparait,
Elle active le cours rythmique et monotone

De con lent chapelet. Et le coleil dautomne,

Qui dore les carreaux de ces rayone tremblants,

Met de vaguec lueurc parmi cec cheveux blancy.
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